張玉芬 通訊員龔時(shí)峰攝


　　走進(jìn)張玉芬的臥室時(shí)，她正在書桌前看書，一會(huì)兒才摘下那有了些年頭的老花鏡，按了按鼻梁，合上書本。又重新戴上眼鏡，拿出抽屜里一本封面已磨損的紅皮本子，翻看著幾十年間寫下的順口溜和隨筆，一幕幕的戰(zhàn)火記憶又涌上心頭。
　　17歲的“張先生”
　　1945年，毛主席在中共第七次全國(guó)代表大會(huì)上，報(bào)告《論聯(lián)合政府》時(shí)指出：“從農(nóng)村百分之八十的人口中掃除文盲，是新中國(guó)的一項(xiàng)重要工作?！碑?dāng)時(shí)，文盲率較高，有的地方甚至十里八村也找不出幾個(gè)識(shí)文斷字的人來。作為當(dāng)時(shí)農(nóng)村少有的“文化人”，張玉芬參加了革命，被分配到山東榮城縣甲子山區(qū)任教。
　　上午教小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，下午教農(nóng)村婦女識(shí)字班，晚上還得教男同胞。張玉芬一天的行程安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，但面對(duì)毫無文化的農(nóng)村百姓，用什么方法才能教得好，什么進(jìn)度能讓農(nóng)民們接受，一個(gè)17歲的小姑娘心里還真有些打鼓。但聽到老百姓們那聲親切的“張先生”，她便下定決心不管有多困難都要教會(huì)大家讀書認(rèn)字。
　　農(nóng)村人不識(shí)字，可都喜歡讀順口溜喊口號(hào)?！爱?dāng)時(shí)我就琢磨著，干脆就教大家伙讀順口溜吧！”于是，“張先生”就開始自己編順口溜。
　　她首先從簡(jiǎn)單的字詞和平常的事物入手，比如村里的公雞每日?qǐng)?bào)曉，她就編了一副順口溜：“你只平常一只雞，朝朝報(bào)曉大聲啼，清晨喚起群黎夢(mèng)，你的功勞也不低”，簡(jiǎn)單易學(xué)，朗朗上口的順口溜立即激發(fā)了百姓認(rèn)字的興趣?？吹酱蠹覍W(xué)習(xí)的勁頭那么足，張玉芬很是欣喜，當(dāng)時(shí)看到有家兒子和兒媳婦不孝順老人，她就編了一副：“花喜鵲，尾巴長(zhǎng)，娶了媳婦忘了娘，把老娘放在大山上，烙油餅放沙糖，媳婦媳婦你先嘗”來諷刺不孝順老人的現(xiàn)象；想到侵略者惡行，她就用“日本鬼，喝涼水，破了船，沉了底”表達(dá)對(duì)日本侵略軍的控訴和仇恨；獨(dú)立營(yíng)擴(kuò)兵期間，她就宣傳“八路軍，獨(dú)立營(yíng)，誰參加誰光榮”來動(dòng)員村里很多年輕男女參加革命，保家衛(wèi)國(guó)。一條條貼近生活的順口溜一下子在百姓中傳開了，同時(shí)，大家也通過讀順口溜學(xué)會(huì)了寫字。
　　回憶當(dāng)年教書的時(shí)光，教學(xué)用的紙筆很少，缺少糧食和取暖的冬衣，已成了生活的一部分。但每到中午飯點(diǎn)的時(shí)候，老百姓們都會(huì)從家里拿出糧食做好飯菜送到學(xué)校。有些老百姓家里養(yǎng)了老母雞，自己家舍不得吃雞蛋，卻常常煮好白水蛋送到學(xué)校給先生吃?！皬陌傩盏难壑?，我看到了他們樸實(shí)善良的心?！崩先藙?dòng)情地說道。
　　不愛紅裝愛武裝1928年，張玉芬和雙胞胎妹妹出生于山東榮城。父親是外祖父的糧坊里的賬房先生，年幼的張玉芬在父親的影響下頗愛讀書，《三字經(jīng)》、《弟子規(guī)》張口就來，平常百姓家簡(jiǎn)單的生活，卻在日軍的侵略下破滅了。一天，在糧坊算賬的父親被突然前來掃蕩糧食的日軍抓走，在遭受了“灌冷水”等酷刑后被殘忍殺害。想到無辜的父親就這樣喪命，張玉芬一時(shí)哽咽，雙手顫抖地拿出手絹擦掉眼淚。對(duì)侵略者的仇恨遠(yuǎn)不止于此，在戰(zhàn)火紛飛的年代，張玉芬家里的青壯年幾乎都扛起了土槍洋槍，奔上前線奮勇殺敵。她的大舅舅在與日軍抗戰(zhàn)時(shí)犧牲，小舅舅在硝煙中失去了一條胳膊和一條腿，幾乎成了廢人，現(xiàn)在仍由國(guó)家政府贍養(yǎng)著。抑制不住情緒的張玉芬一道道皺紋里布滿淚痕，深深雕刻著對(duì)殘暴侵略者的控訴。
　　親身見證了日軍慘無人道的燒殺搶掠，報(bào)效祖國(guó)的想法一遍遍在心房激蕩，“參加革命”的聲音一遍遍在腦海中回響。但當(dāng)時(shí)她年紀(jì)尚淺，只好用創(chuàng)作順口溜的方式來表達(dá)自己的愛國(guó)之情。
　　直到1945年抗日結(jié)束后看到國(guó)家落后的狀況，她知道不能再等了，此時(shí)不參軍，更待何時(shí)？于是在三年的教員生涯中，她毅然穿上戎裝，戴上軍帽，同時(shí)加入了陸軍，擔(dān)任膠東軍區(qū)區(qū)小隊(duì)長(zhǎng)。此后又在山東海軍軍分區(qū)任統(tǒng)計(jì)員。1950年，22歲的張玉芬加入空軍2538部隊(duì)，任干事兼秘書直至1954年8月。9年間，接連投身海陸空三軍，現(xiàn)已87歲的張玉芬感嘆道：“這是我一生的財(cái)富啊。”
　　“印象最深的就是新中國(guó)成立那會(huì)兒，老百姓們都敲鑼打鼓地慶祝，我們幾個(gè)女兵還高興地上街跳起了秧歌呢。”回憶起那樣振奮的時(shí)刻，張玉芬手舞足蹈地模仿打鼓的樣子，激動(dòng)的心情久久不能平復(fù)。
　　活到老學(xué)到老在部隊(duì)積累了豐富經(jīng)驗(yàn)的張玉芬，此后分別在多個(gè)單位任職。1966年10月，38歲的“老兵”來到了華中農(nóng)業(yè)大學(xué)，歷任人事處科長(zhǎng)、副主任，黨委組織部副部長(zhǎng)直至離休。
　　光陰流逝，容顏已老。從張玉芬剛?cè)ゼ鬃由絽^(qū)參加革命算起，已有整整七十個(gè)年頭了，但她在學(xué)校里培養(yǎng)起的寫順口溜和讀書的熱情卻從未消減。
　　走進(jìn)老人的臥室，首先看到的就是書。一張陳舊的大書桌上整整齊齊地?cái)[放著各類書籍和一沓《武漢晚報(bào)》，床頭柜上也放滿了書，都是張玉芬睡前讀的小說，一本又一本，每當(dāng)讀到很有意思或者很激發(fā)人思考的故事，她就會(huì)把自己的感悟記在紅皮本子上。
　　“活到老學(xué)到老”，不僅張玉芬自己是這樣做的，同時(shí)還影響了家里的晚輩。逢年過節(jié)孫子外孫來家中拜訪時(shí)，第一件事就是讓她分享最近寫的順口溜。談起時(shí)事政治，耄耋老人也有一番自己的見解，一點(diǎn)都不含糊。比如對(duì)釣魚島事件的看法時(shí)，老人憤而寫下“二戰(zhàn)賠債還未了，再來侵犯當(dāng)征討，自古釣魚島中華寶，神圣主權(quán)傾城?！保磉_(dá)對(duì)日本安倍右傾勢(shì)力的唾棄和控訴。
　　下過鄉(xiāng)，當(dāng)過兵，如今在華農(nóng)工作生活了半輩子的張玉芬深刻知道學(xué)農(nóng)不易。她鼓勵(lì)學(xué)子“遇到困難不要怕，抖擻精神戰(zhàn)勝它，盛世年代記幸福，發(fā)奮圖強(qiáng)創(chuàng)業(yè)績(jī)”。