自7000年前，我們的祖先在長(zhǎng)江流域種下第一株水稻開(kāi)始，農(nóng)耕文化便扎根于東方的土壤之中不斷生長(zhǎng)。而鄉(xiāng)村作為這種古老文化的發(fā)源地與匯集處，見(jiàn)證了太多變遷，也沉淀了太多泥沙和寶藏。雖然在城鎮(zhèn)化建設(shè)的時(shí)代浪潮中，鄉(xiāng)村好似海上的孤島———一個(gè)隱晦又尷尬的存在，但我們依然有必要去貼近它，貼近那最初的“家鄉(xiāng)”。
　　不得不承認(rèn)，對(duì)于一個(gè)城市人來(lái)講，即便像真正的村民般天剛亮就去放羊、鋤地，晚飯后蹲在村中某棵大樹(shù)下和別人嘮嗑，也無(wú)法完全體會(huì)到在這如土地般木訥沉默之下的、更深層次的東西。雖然我明確感受到了它的存在，卻總是霧里看花，看不真切也說(shuō)不明白。幸而有人看的清楚———梁鴻，這位自鄉(xiāng)村走出的作家，以女性特有的敏感、細(xì)膩，為我撥開(kāi)了迷霧。在《中國(guó)在梁莊》中，對(duì)于鄉(xiāng)村文化的解讀和反思，常常讓人聯(lián)想到中國(guó)的傳統(tǒng)文化本身。而被現(xiàn)代化進(jìn)程沖擊的七零八落的鄉(xiāng)村和它所遇到的種種問(wèn)題，不正是由無(wú)數(shù)個(gè)鄉(xiāng)村組成并發(fā)展起來(lái)的中國(guó)所遇到的問(wèn)題嗎？
　　小時(shí)候我們從父母老師的教導(dǎo)，甚至是動(dòng)畫(huà)片的暗示中明白，世界上的人只有兩種———好人和壞人。好人必有好報(bào)，壞人必遭懲罰。至于“他”為什么做壞事，做了壞事之后還能不能變好，似乎并沒(méi)有誰(shuí)明確的告訴我們。二元觀(guān)深深植入我們的思維中，隨之而來(lái)的就是片面的看重結(jié)果、忽視過(guò)程。這不僅在鄉(xiāng)村文化中以強(qiáng)烈的道德觀(guān)表現(xiàn)出來(lái)，更是國(guó)人的一貫思維。想想看：月光籠罩的村莊一片安詳，82歲的老太太正沉浸在夢(mèng)鄉(xiāng)里。突然，一個(gè)少年破門(mén)而入，他以殘忍的手法殺害了老人之后，還對(duì)尚未冷卻的尸體發(fā)泄了自己的欲望?？峙氯魏稳俗x到這段文字時(shí)，都會(huì)用“十惡不赦”來(lái)形容這個(gè)剛剛成年的罪犯吧？“18歲少年殺害強(qiáng)奸82歲老太”，這是足以掀起討論狂潮的話(huà)題。當(dāng)這樣的事情發(fā)生在自己身邊時(shí)，誰(shuí)不會(huì)覺(jué)得脊背發(fā)涼，欲除之而后快？這十惡不赦的罪行，強(qiáng)烈沖擊了村民的道德觀(guān)。出于對(duì)這種沖擊的反饋，以“正義”為名的憤怒席卷了頭腦，簡(jiǎn)單而粗暴地懲罰了罪惡。他是壞人，所以理應(yīng)受到懲罰。可那“壞”背后的緣由，卻少有人去思索。
　　之前看過(guò)一句令人深思的話(huà)，大意是：當(dāng)人們以善良為原則去評(píng)判事物甚至決定它的命運(yùn)時(shí)，就離開(kāi)了公正和力量。隨著漸漸接觸社會(huì)，我才明白人是多么復(fù)雜。善良，并非評(píng)價(jià)人“好”、“壞”的唯一標(biāo)準(zhǔn)，而“好”“壞”也并非固定。更多時(shí)候，更多的人都活在黑白交界的灰色地帶。而在任何“好”或“壞”的身后，都隱藏著容易被忽視的起因。那些微不足道的細(xì)節(jié)，那些細(xì)小的碰撞和摩擦，日復(fù)一日，最終才積累成了讓人扼腕嘆息的結(jié)果。就像作者所說(shuō)，誰(shuí)曾想過(guò)王家少年日復(fù)一日的孤寂和愛(ài)的缺失？而在柴靜采訪(fǎng)藥家鑫的父母之前，也少有人想到激情殺人的青年心里隱藏著由不恰當(dāng)?shù)募彝ソ逃斐傻膭?chuàng)傷。在動(dòng)用道德武器時(shí)，亦需要沉下心來(lái)，靜靜觀(guān)察分析“壞”背后的緣由———這是除了憤怒的懲罰外，更能從根本上解決問(wèn)題的選擇。
　　“在我們的文化里面，‘生命’本身、‘人’本身并不值錢(qián)，除非你在文化系統(tǒng)之內(nèi)找到價(jià)值的對(duì)應(yīng)，才被賦予尊重和肯定?！边@句話(huà)指出了鄉(xiāng)村文化，甚至是中國(guó)的文化的一個(gè)現(xiàn)象?；蛟S是封建統(tǒng)治的歷史太悠久，又或許是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)與生俱來(lái)的需求、系統(tǒng)和規(guī)則在我們的文化中占據(jù)相當(dāng)大的比重。這樣的規(guī)則將我們維系在一起，約束行為，凝聚力量，卻也在一定程度上限制了個(gè)人的發(fā)展。
　　規(guī)則明確的螞蟻，日復(fù)一日的分工勞作，甚至?xí)诩w面臨滅頂之災(zāi)時(shí)主動(dòng)的犧牲自己，保全蟻群。據(jù)說(shuō)人類(lèi)的社會(huì)結(jié)構(gòu)與蟻群最為相似，而這相似中最大的不同在于個(gè)體。螞蟻生命的第一要義在于生存，我們卻有著更為深刻和復(fù)雜的情感、想法。于是集體和個(gè)人的矛盾出現(xiàn)了。但在我們的傳統(tǒng)文化里，集體有著對(duì)個(gè)人幾乎絕對(duì)的控制權(quán)和命令權(quán)，規(guī)則作為集體的統(tǒng)治工具，受到個(gè)人有意無(wú)意的認(rèn)同。甚至當(dāng)集體的規(guī)則抹殺個(gè)人的獨(dú)特性，否定個(gè)體生命的價(jià)值時(shí)，受到孤立的生命毫無(wú)反抗之力。雖然隨著時(shí)代的變化發(fā)展，這一點(diǎn)被逐漸淡化；但在較為閉塞的鄉(xiāng)村，這樣的思想仍有生存的土壤。書(shū)中春梅對(duì)在外打工的丈夫的強(qiáng)烈思念，被周?chē)拇迕窈推牌懦靶?，最后自殺；信主的靈蘭或許只是希望在教會(huì)中體會(huì)日常生活中沒(méi)有的尊重和平等，卻始終無(wú)法與他的丈夫相互理解，體諒；頭發(fā)花白的老人即使生活沒(méi)有保障，也依舊為照顧著一個(gè)又一個(gè)孫子，在以犧牲自己為兒女服務(wù)的背后，除了愛(ài)，是否還有對(duì)規(guī)則的認(rèn)同和無(wú)意識(shí)的服從。對(duì)于個(gè)體生命的不尊重并不是鄉(xiāng)村文化獨(dú)有的，而是整個(gè)中國(guó)文化所具有的特質(zhì)。
　　個(gè)人和集體，注定站在天平的兩端。作為表現(xiàn)集體意志的文化，難免會(huì)和個(gè)人意志產(chǎn)生摩擦。而一個(gè)成熟的文化，難道不能包容個(gè)體的差異，尊重個(gè)體的獨(dú)特性嗎？這樣的包容和尊重，或許要從我們每個(gè)人做起。文化的發(fā)展，注定是漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程，唯有不斷突破束縛，才能獲得最大程度的自由。
　　我們的文化自土壤中站起，它在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大成型，之后走向城市。鄉(xiāng)村文化不是特例或異類(lèi)———相反，它是中國(guó)傳統(tǒng)文化的縮影。無(wú)論是二元對(duì)立的世界觀(guān)，還是對(duì)個(gè)體的壓抑和不尊重，在城市中也看得到類(lèi)似的情況，只不過(guò)由于不斷與外來(lái)文化交流以及自我反思，它逐漸變得寬容起來(lái)。無(wú)論如何，正如作者筆下那千瘡百孔卻依舊溫暖堅(jiān)韌的梁莊一般，鄉(xiāng)村文化也在緩慢而頑強(qiáng)的與這個(gè)時(shí)代相融合。而我們的傳統(tǒng)文化，亦會(huì)像九曲黃河般，即使因泥沙渾濁，被山川阻攔，也執(zhí)著地奔涌入海。