小時(shí)候,因生活條件所限,很少有機(jī)會(huì)閱讀更多的兒童文學(xué)作品。上大學(xué)后,攻讀中文專業(yè),一直醉心于成人文學(xué)作品的閱讀。等成家生子之后,家庭教育作為一個(gè)嶄新的課題擺在面前,我又開(kāi)始如饑似渴地投入到兒童文學(xué)、嬰幼兒心理及教育等方面知識(shí)的閱讀中。近幾年的親子閱讀和自我閱讀,讓我見(jiàn)證了繪本的力量:繪本讓孩子觀察并體驗(yàn)成人世界的規(guī)則,讓孩子感受到生活的快樂(lè)和成長(zhǎng)的力量,同時(shí)也為成人恢復(fù)青春提供動(dòng)力之源。繪本用無(wú)法再精煉的語(yǔ)言、無(wú)法再形象的圖畫從孩子的眼睛里詮釋著人與自然、社會(huì)的秘密,同時(shí)又把人與自然、社會(huì)的生存密碼用孩子能聽(tīng)得懂的語(yǔ)言、看得懂的圖畫,一點(diǎn)點(diǎn)注入到孩子幼小的心靈。
繪本:寫給成人看的書一、孩子的眼、成人的眼作者在創(chuàng)作中常用易于孩子理解的畫面,和不約束孩子思維而留有余白的話語(yǔ)來(lái)表述他作為成人對(duì)于自然、社會(huì)的思考。因此,優(yōu)秀的繪本在閱讀過(guò)程中體現(xiàn)出兩重視角:孩子眼中的世界和成人眼中的世界。兩重視角在某一個(gè)點(diǎn)上(感知和理解的較淺層面)相交后又向不同的方向(繪本展示的豐富內(nèi)蘊(yùn))延伸。隨著閱讀加深,兩重視角會(huì)再次相交進(jìn)而產(chǎn)生新的詮釋方法。同一本繪本,不同的人能從中獲得不同的樂(lè)趣,正是因?yàn)槔L本的圖、文蘊(yùn)藏著豐富的可能性。
作為成人讀繪本,要從孩子的視角去讀,盡量去回憶兒時(shí)的感受和看待事物的方法,再融合現(xiàn)有成熟的閱讀方法。這種自由深刻的閱讀才能讓繪本所蘊(yùn)藏的豐富可能性逐漸呈現(xiàn),才能讀懂作者的人生經(jīng)歷、思想、審美意識(shí)、夢(mèng)想和憧憬、兒童觀等等,從而獲得閱讀的樂(lè)趣。
先來(lái)看一下1943年獲得凱迪克金獎(jiǎng)的繪本《小房子》。該繪本是美國(guó)作家維吉尼亞·李·伯頓創(chuàng)作并于1942年在美國(guó)出版。1942年,美國(guó)和世界發(fā)生著什么?第二次世界大戰(zhàn),美國(guó)舉國(guó)應(yīng)戰(zhàn)。作者卻能夠跳出戰(zhàn)爭(zhēng)題材的描述,用溫馨的畫面描繪了一幅人們珍愛(ài)生活、處處生機(jī)盎然的景象。在主題傳達(dá)中,作者緊緊圍繞兒童視角。她用孩子非常習(xí)慣的語(yǔ)調(diào)“很久很久以前……”開(kāi)場(chǎng),分外親切。對(duì)孩子最為關(guān)注的故事要素:時(shí)間(很久很久以前)、地點(diǎn)(鄉(xiāng)下)、人物(小房子),在開(kāi)篇敘述得簡(jiǎn)單恰當(dāng)。緊接著用20個(gè)場(chǎng)景的變化,讓孩子發(fā)現(xiàn)小房子與周圍環(huán)境發(fā)生的多重變化:時(shí)間的變化;交通工具的變化;道路橋梁的變化;小房子生存空間由大到小再變大的變化;各個(gè)場(chǎng)景顏色明暗的變化;小房子像人一樣的面部表情從舒展到痛苦再到笑逐顏開(kāi)的變化等等。最擅長(zhǎng)找不同的孩子被這些細(xì)微的變化所吸引。他們可能捕捉到了關(guān)于“時(shí)間”的感覺(jué),可能感受到了具有鮮艷明亮色彩的田園生活給人帶來(lái)的喜悅……然而作為成人的眼,除了要用孩子的眼靈敏地感知上述的諸多變化外,還要結(jié)合現(xiàn)代社會(huì)的各種問(wèn)題去看,其內(nèi)容呈現(xiàn)出多樣性。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)書中描述的關(guān)于 “時(shí)間”的一切:白天、黑夜、一天、一周、一年,歷史的形成是如此的厚重。我們也可能注意到了小房子對(duì)城市曾有的渴望:“對(duì)城市很好奇,她很想知道住在那兒會(huì)怎樣?!碑?dāng)她真正住進(jìn)城市時(shí),卻發(fā)現(xiàn)城市里人與人之間的疏離與冷漠,城市開(kāi)發(fā)和擴(kuò)建造成的空氣污染、交通擁堵等,人類文明發(fā)展中總充斥著悖論。
二、閱讀繪本可以讓心靈得以回歸優(yōu)秀繪本的創(chuàng)作者一般既具有非常豐富的兒童心理體驗(yàn),又能用成人的理性思維認(rèn)識(shí)生活的本質(zhì)。他們通過(guò)準(zhǔn)確捕捉兒童對(duì)生活的感知規(guī)律,在創(chuàng)作中真誠(chéng)地表達(dá)童年的情感記憶,將成人的情感回歸到兒童的情感。因此,成人在繪本閱讀中,不僅僅有成人的情感體驗(yàn),更有一次又一次回歸童年的情感體驗(yàn)。這種體驗(yàn)?zāi)茏屓藦姆泵Φ纳?、工作中回歸心靈,關(guān)注到自己和他者的存在。
美國(guó)繪本作家瑪麗·荷·艾斯恰如其分地將她個(gè)人兒時(shí)豐富的心理體驗(yàn)融入到繪本《在森林里》的創(chuàng)作中,該繪本曾于1945年榮獲凱迪克獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)?,旣悺ず伞ぐ剐〉臅r(shí)候最喜歡去森林玩耍,她曾回憶說(shuō):“兒童時(shí)代最開(kāi)心的回憶就是諾斯伍德的夏天。我獨(dú)自一人奔向黑暗的森林,在那里能坐好幾個(gè)小時(shí)。我喜歡在那里傾聽(tīng)夏風(fēng)吹過(guò)松樹(shù)樹(shù)梢的風(fēng)聲,期待森林中生靈的出現(xiàn)。比如,領(lǐng)著小鹿的鹿媽媽、豪豬、獾、烏龜、青蛙等等。”這種森林的幻想體驗(yàn),在她陪伴得了不治之癥的丈夫走完生命最后一程時(shí),竟成了她心靈回歸的最好方式。她日后深情地回憶:“為了度過(guò)兩個(gè)人在一起的有限的日子,我們達(dá)到了一個(gè)與肉體的死根本就無(wú)法破壞的大自然融為一體的境界,開(kāi)心地眺望著來(lái)到森林里的動(dòng)物和孩子們的身影?!卑瓜壬惨虼穗S同做游戲的孩子和動(dòng)物們成了艾斯太太記憶中的永恒。
而瑪麗·荷·艾斯所創(chuàng)作的 《在森林里》也為后人提供了心靈回歸的藍(lán)本。從“父親”這一形象也可窺一斑。當(dāng)越來(lái)越多的動(dòng)物伙伴們加入小男孩的森林幻想之旅時(shí),隨著“我”爸爸的到來(lái),“我”被領(lǐng)回到了現(xiàn)實(shí)世界。“也許它們會(huì)一直等著你,下次再來(lái)一起玩。”正是爸爸這一句話的力量,讓森林里的這個(gè)幻想世界永遠(yuǎn)地留在了男孩的心里。正因?yàn)檫@位父親理解并成就了孩子的內(nèi)心世界,小男孩愉快地接受了父親的建議,騎在爸爸的脖子上回家了。我想每個(gè)成人的兒時(shí)記憶里都有永遠(yuǎn)玩不盡興的游戲經(jīng)歷,但是當(dāng)它成為靈魂的荒蕪時(shí),作為父親再來(lái)看待孩子時(shí)就失去了本真和初心。童年時(shí)期的每一種經(jīng)歷都非常可貴,而為人父母者,是否關(guān)注過(guò)孩子是怎樣費(fèi)盡心力度過(guò)每一天的?只有心靈的回歸,才能讓孩子得到真正的成長(zhǎng)。
繪本:讀給孩子聽(tīng)的書一、讀繪本給孩子聽(tīng),不因識(shí)字少桎梏孩子對(duì)世界的理解繪本是圖與文的結(jié)合,在一定時(shí)間內(nèi),將分別閱讀的文字和圖畫結(jié)合在一起,在心里構(gòu)建出一個(gè)故事世界,即使是成人也不能很好填平兩者之間的溝壑,何況孩子?識(shí)字量小,同時(shí)人生閱歷又不豐富,這樣會(huì)使孩子不能詳細(xì)了解繪本中的故事,繪本的內(nèi)容也就不會(huì)留在孩子的記憶中,帶給孩子精神的成長(zhǎng)。如果讀繪本給孩子聽(tīng),她在用耳朵聽(tīng)故事的同時(shí),可以用眼睛看圖畫。她所看到畫面會(huì)和她所聽(tīng)到的語(yǔ)言同時(shí)在心中重疊,靜止的繪本畫面就會(huì)動(dòng)起來(lái),形成連續(xù)場(chǎng)景,生動(dòng)形象而又立體的故事世界就會(huì)浮在心頭,趣味和快樂(lè)就油然而生。
我們來(lái)看日本作家宮西達(dá)也的《我是霸王龍》,作者通過(guò)繪本想要傳遞給孩子的是應(yīng)對(duì)兇險(xiǎn)和黑暗的正面力量———愛(ài)和善良。作者從不掩蓋社會(huì)存在的惡,兇惡的霸王龍爬到懸崖頂上要吃剛離開(kāi)父母還沒(méi)學(xué)會(huì)飛行的小翼龍,但作者在惡的一方陰謀即將得逞之際設(shè)定了一場(chǎng)災(zāi)難,火山噴發(fā),懸崖倒塌,霸王龍因受重傷失去攻擊能力需要被救助。小翼龍放下膽怯,無(wú)微不至照顧隨時(shí)可能吃掉它的霸王龍。一天小翼龍出去覓食回來(lái),看到恢復(fù)健康又能捕魚的霸王龍,果斷地飛走了,小翼龍的內(nèi)心里有著一種釋然以及眷戀。而霸王龍呢,他那一滴眼淚,讓我們感到小翼龍的愛(ài)與善良里蘊(yùn)藏的力量,它深深地感動(dòng)了這個(gè)粗暴兇猛的家伙。清楚地記得曾給孩子讀到這里時(shí),不識(shí)字的孩子已經(jīng)抑制不住情感,趴在我的身上泣不成聲。善與惡之間張力地呈現(xiàn)在孩子的心里種下的是一顆善良的種子,收獲的是一種包容的胸懷。
二、讀繪本給孩子聽(tīng),建造一座成人與孩子心靈溝通的橋梁作為孩子,內(nèi)心所期待的是無(wú)時(shí)無(wú)刻都和爸爸媽媽在一起的夢(mèng)想。依偎在媽媽的身旁,或坐在爸爸的膝蓋,聽(tīng)著親人的聲音,一起看著繪本的圖畫,這對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)是無(wú)上的幸福。在聽(tīng)到自己喜歡的繪本時(shí),孩子往往豎起耳朵、眼睛發(fā)亮、精力高度集中,仿佛全部身心都投入到書中的世界。這種打動(dòng)人心的力量也讓父母無(wú)法停止朗讀。這樣的時(shí)光中,親子間擁有共同的語(yǔ)言,分享快樂(lè),并彼此接納。作為讀書的父母,可能在這一瞬間,下意識(shí)地勾起兒時(shí)的回憶,曾經(jīng)的喜悅會(huì)再次涌上心頭,內(nèi)心會(huì)變得非常溫暖。這種幸福的感覺(jué),會(huì)不知不覺(jué)地隨著讀書的語(yǔ)調(diào)與繪本的趣味性結(jié)合在一起傳達(dá)給孩子。在父母語(yǔ)言中,這種生動(dòng)的喜悅能直接傳到孩子打開(kāi)的心扉里,讓孩子感受到“在一起”的喜悅和溢于言表的快樂(lè)。這種體驗(yàn)給予孩子蓬勃的力量,并不斷激發(fā)孩子與父母之間的心靈對(duì)話。
三、讀繪本給孩子聽(tīng),讓孩子感知生命繪本是與生命共鳴的書。那些優(yōu)秀的繪本會(huì)借助動(dòng)物或老人等形象,以震撼心靈的方式讓我們感知生命,感知那些難以言表的生存與死亡、別離和悲傷。
丹麥作家金·弗珀茲·艾克松撰文、瑞典愛(ài)娃·艾瑞克松插圖創(chuàng)作的繪本 《爺爺變成了幽靈》,借助老人講述關(guān)于死亡和永別的故事,描述得溫暖、細(xì)膩、深情。那些對(duì)往事瑣碎而又溫情的回憶,讓孩子體驗(yàn)了祖孫相處時(shí)的快樂(lè)和幸福,以及永別時(shí)的傷感和從容。
而英國(guó)作家蘇珊·華萊創(chuàng)作的《獾的禮物》則是借助動(dòng)物講述生命和死亡。繪本這樣描述死亡:“……他(指獾)輕輕地來(lái)回?fù)u晃著,很快就熟睡過(guò)去了,他做了一個(gè)奇怪卻很美的夢(mèng),一點(diǎn)都不像他從前做過(guò)的夢(mèng)。
讓獾吃驚的是,他正在奔跑。他的前頭是一條好長(zhǎng)好長(zhǎng)的隧道。他覺(jué)得雙腿非常強(qiáng)壯,穩(wěn)穩(wěn)地朝著隧道跑去。他不再需要拐杖了,他把它扔到了隧道的地上。獾飛快地跑著,在長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道里越跑越快,最后,他的腳爪離開(kāi)了地面。他覺(jué)得自己在翻騰、旋轉(zhuǎn),起起落落,跌跌撞撞,卻沒(méi)有受傷。他覺(jué)得自由了,好像已經(jīng)脫離了他的身體?!边@是獾臨死時(shí)的感覺(jué)。孩子聽(tīng)到獾離開(kāi)他身體這種詩(shī)意般的體驗(yàn),死就已經(jīng)是另一種形態(tài)的生了。這種關(guān)于死的經(jīng)驗(yàn),會(huì)帶給孩子無(wú)窮無(wú)盡的恐怖、無(wú)法排解的悲傷嗎?絕對(duì)不會(huì)。心和靈魂的永生,呼喚出生命的力量。
其它繪本如法國(guó)作家蒙德利克撰文、塔萊克插圖創(chuàng)作的《小傷疤》,以紅色為基調(diào)的繪畫細(xì)膩地傳達(dá)出面對(duì)媽媽的死亡,男孩敏感的心理變化和情緒自我處理方法。如瑞典作家漢伯格撰文,艾瑞克松插圖創(chuàng)作的 《我的爸爸叫焦尼》講述的一個(gè)離異家庭的孩子與他爸爸短暫見(jiàn)面的故事。一個(gè)孩子這么用盡力氣向全世界宣揚(yáng)一件本該是很平凡的事:我也有爸爸。繪本傳達(dá)給孩子的沒(méi)有悲傷也沒(méi)有眼淚,沒(méi)有埋怨也沒(méi)有責(zé)備,只有永遠(yuǎn)無(wú)法割斷的摯愛(ài)親情。
正如蕾切爾·卡森所說(shuō),“如果把孩子們經(jīng)歷的一件件事情比喻成最終會(huì)孕育出知識(shí)和智慧的種子,那么各種情緒和豐富的感知力則是讓這些種子茁壯成長(zhǎng)的肥沃土壤。幼年,正是耕耘這片土壤的最佳時(shí)期?!蔽覀冃枰龅木褪怯米约旱穆曇糇x繪本給孩子聽(tīng),讓她們?cè)跍嘏鷦?dòng)的話語(yǔ)中成長(zhǎng)。