讀《黃生借書(shū)說(shuō)》有感
時(shí)光如梭,眨眼間暑假己過(guò)一半。暑假伊始,學(xué)校假期讀書(shū)活動(dòng)如期開(kāi)展。但截至目前,微信群里發(fā)布的讀書(shū)心得筆記寥如晨星,想必大家還都在讀與寫(xiě)的過(guò)程中。
假期以來(lái),我忙里偷閑翻了幾本書(shū)。周浩輝的《死亡通知單》四部、日本作家東野圭吾的《時(shí)生》《解憂雜貨鋪》等,可讀性都比較強(qiáng)。《死亡通知單》故事情節(jié)跌宕起伏、驚心動(dòng)魄,推理縝密;東野圭吾的小說(shuō)文筆流暢,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),引人入勝,且?guī)в幸恍┥衩厣?。但我感覺(jué)這類小說(shuō)雖然讀來(lái)令人手不釋卷,也能從中吸取一定“營(yíng)養(yǎng)”,可是思想上難以產(chǎn)生共鳴。這類書(shū)籍應(yīng)該屬于消遣類的作品,適合出差旅途中閱讀欣賞,可以從中了解一些我們不曾經(jīng)歷、也無(wú)法經(jīng)歷的生活情節(jié),并能學(xué)習(xí)、欣賞他們高超的文學(xué)表現(xiàn)手法和技巧。
我近日閱讀一篇短文,卻引起了思想上強(qiáng)烈共鳴,有些想法不吐不快,現(xiàn)分享給大家。
這篇文章題目是《黃生借書(shū)說(shuō)》,出自《小倉(cāng)山房文集》,作者袁枚,字子才,號(hào)簡(jiǎn)齋,自號(hào)隨園主人、隨園老人、倉(cāng)山居士,清朝乾隆年間進(jìn)士。因文章不長(zhǎng),現(xiàn)原文摘錄如下:
黃生允修借書(shū)。隨園主人授以書(shū),而告之曰:
書(shū)非借不能讀也。子不聞藏書(shū)者乎?七略、四庫(kù),天子之書(shū),然天子讀書(shū)者有幾?汗牛塞屋,富貴家之書(shū),然富貴人讀書(shū)者有幾?其他祖父積,子孫棄者無(wú)論焉。非獨(dú)書(shū)為然,天下物皆然。非夫人之物而強(qiáng)假焉,必慮人逼取,而惴惴焉摩玩之不已,曰:“今日存,明日去,吾不得而見(jiàn)之矣?!比魳I(yè)為吾所有,必高束焉,庋藏焉,曰“姑俟異日觀”云爾。
余幼好書(shū),家貧難致。張氏藏書(shū)甚富。往借,不與,歸而形諸夢(mèng)。其切如是。故有所覽輒省記。通籍后,俸去書(shū)來(lái),落落大滿,素蟫灰絲時(shí)蒙卷軸。然后嘆借者之用心專,而少時(shí)之歲月為可惜也!
今黃生貧類予,其借書(shū)亦類予;惟予之公書(shū)與張氏之吝書(shū)若不相類。然則予固不幸而遇張乎,生固幸而遇予乎?知幸與不幸,則其讀書(shū)也必專,而其歸書(shū)也必速。
為一說(shuō),使與書(shū)俱。
“說(shuō)”是中國(guó)古代一種文體,類似現(xiàn)在的散文、雜文體,如《師說(shuō)》《愛(ài)蓮說(shuō)》等。這篇文章大體意思是讀書(shū)人黃允修來(lái)向袁枚借書(shū),袁枚把書(shū)交給他并且告訴他說(shuō):書(shū)不是借來(lái)的就不能認(rèn)認(rèn)真真地去讀。那些藏書(shū)的人很少讀書(shū)?!镀呗浴贰端膸?kù)》是天子的藏書(shū),然而天子中讀書(shū)的人有幾個(gè)呢?那些搬運(yùn)起來(lái)使牛累得流汗,放在家里塞滿屋子的是富貴人家的書(shū),以及那些祖輩和父輩收藏書(shū)籍,子輩孫輩隨便丟棄的書(shū)更是少有人讀。不只是讀書(shū)是這樣,天下的事物都是這樣。不是自己的東西勉強(qiáng)向別人借來(lái),擔(dān)心別人催著要還,因而就顯出憂懼的樣子,愛(ài)不釋手。如果是自己的東西,則一定會(huì)保存起來(lái),說(shuō)一聲“姑且等到另外的日子再看吧?!?br> 袁枚幼時(shí)愛(ài)好讀書(shū),但是家里貧窮,很難得到書(shū)讀。有個(gè)姓張的人藏書(shū)很多。袁枚到他家去借,總是不借給袁枚。以至袁枚在夢(mèng)中還夢(mèng)見(jiàn)向他借書(shū)的情形。所以只要有書(shū)就如饑似渴的認(rèn)真閱讀并記在心里。但袁枚做了官以后,薪俸花出去了,書(shū)籍買來(lái)了,屋里到處都堆滿了書(shū),蠹蟲(chóng)絲跡時(shí)常覆蓋書(shū)冊(cè)。因此深深感慨借書(shū)讀的人是那么用心專一,少年貧困借書(shū)讀的時(shí)光是多么值得珍惜的啊!
這篇文章之所以能引起我強(qiáng)烈共鳴,是因?yàn)槲腋械阶约簩?duì)書(shū)的態(tài)度與袁枚何其相似!少年時(shí)正值文革時(shí)期,一書(shū)難求,借都沒(méi)處借。一本《智取威虎山》連環(huán)畫(huà),被我們兄弟姐妹不知看了多少遍。記得我讀的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)是《烈火金剛》。當(dāng)時(shí)大約是1973年,我讀小學(xué)四年級(jí)。書(shū)是家兄在滎陽(yáng)下鄉(xiāng)插隊(duì),從知青連帶回家的。記得封面破損不堪,所幸基本不缺頁(yè)。我至今仍清楚記得書(shū)的第一回標(biāo)題:史更新死而復(fù)生,趙連榮舍身成仁。整部小說(shuō)描寫(xiě)抗戰(zhàn)時(shí)期,冀中根據(jù)地八路軍武工隊(duì)、民兵游擊隊(duì)和人民群眾與日本侵略者的斗爭(zhēng),書(shū)中史更新、肖飛等正面人物的形象,對(duì)少年時(shí)崇拜英雄的我,影響至深。一直到上世紀(jì)八十年代,我上大學(xué)前,書(shū)都是珍稀之物。大都是朋友之間借閱,且約定了還書(shū)日期。一般為三、五日。那一段時(shí)間我讀了 《青春之歌》《林海雪原》《水滸全傳》《說(shuō)岳全傳》等,稍后又讀了《男人的一半是女人》等一批“傷痕文學(xué)”作品?,F(xiàn)在回憶起來(lái),那時(shí)每得一本書(shū),真如袁枚先生所言:“然非夫人之物而強(qiáng)假焉,必慮人逼取,而惴惴焉摩玩之不已,曰:‘今日存,明日去,吾不得而見(jiàn)之矣?!庇袝r(shí)候一本好書(shū),因?yàn)榻鑴e人的要還,加之書(shū)的內(nèi)容吸引人,拿到之后,就像久餓之人遇到美味一樣,狼吞虎咽,如饑似渴。讀過(guò)一半時(shí),剩下的書(shū)頁(yè)越讀越少、越讀越薄,又禁不住放慢速度,“不忍卒讀”,仿佛這樣可以延長(zhǎng)享受的解饞余味。
1980年我考入 “河南農(nóng)學(xué)院”(現(xiàn)河南農(nóng)業(yè)大學(xué)),雖然當(dāng)時(shí)仍沒(méi)有條件購(gòu)書(shū),更談不上藏書(shū),但學(xué)校圖書(shū)館幾十、上百萬(wàn)冊(cè)館藏圖書(shū)給了我在書(shū)海遨游的廣闊空間。我雖然學(xué)的是農(nóng)業(yè)機(jī)械專業(yè),卻閱讀了大量的古典、世界名著。比較流行知名的不說(shuō),冷一點(diǎn)的如西班牙作家塞萬(wàn)提斯的《唐詰柯德》、法國(guó)作家司湯達(dá)的《巴馬修道院》、波蘭作家顯克維支的《十字軍騎士》等也讀了不少。因?yàn)槭恰敖栝啞?,能讀多少讀多少,就連圍棋入門、象棋古譜之類的雜書(shū)也看了一些。
再后來(lái),畢業(yè)參加工作。生活條件越來(lái)越好,書(shū)越買越多,讀書(shū)越來(lái)越少!除了工作必須的學(xué)習(xí)之外,僅在閑暇時(shí)讀了一些流行作品。如武俠小說(shuō)鼎盛時(shí)期讀金鏞、梁羽生,官場(chǎng)小說(shuō)鼎盛時(shí)期讀王躍文、周梅森一些作品?,F(xiàn)在基本就只讀每屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品了。
近年來(lái),每次工作變動(dòng),搬遷行李中最多的就是書(shū)。粗算下來(lái),如今藏書(shū)應(yīng)有幾千冊(cè),可謂“俸去書(shū)來(lái),落落大滿。”然而多被束之高閣,以至塵封得“素蟫灰絲蒙卷軸”了。
這似乎是個(gè)悖論:書(shū)擁有的越多,反倒讀得越少。也許是“物以稀為貴”的定理:多則濫、濫則賤、書(shū)到成堆便不足貴。當(dāng)然也有種心理因素在:反正這些書(shū)是自己的,何時(shí)讀都可以。但這種心理后果,確是滋長(zhǎng)了讀書(shū)的惰性,以至懶得讀了。
如今,生活節(jié)奏加快、俗事纏身、信息充斥更使我們無(wú)暇讀書(shū)?!俺T谟袝r(shí)思無(wú)時(shí),能將忙事做閑事”,讓我們?cè)诜爆嵉氖聞?wù)中擠出時(shí)間,靜下心來(lái),選一些好書(shū)讀一讀,充充電,補(bǔ)充一下我們心靈缺失的營(yíng)養(yǎng)已是當(dāng)務(wù)之急。然而更應(yīng)引起我們高度重視的是,當(dāng)前物質(zhì)、精神產(chǎn)品供應(yīng)良莠不齊,泛濫成災(zāi)。物質(zhì)上有劣質(zhì)食品、有害食品、有毒食品,精神上也有劣質(zhì)作品、有害作品、有毒作品。人類已經(jīng)處在一個(gè)不知吃什么好、學(xué)什么好的時(shí)代,如果不加限制,受金錢的誘惑,這種狀態(tài)將長(zhǎng)期存在,甚至愈演愈烈。為了保護(hù)身體,一些人已經(jīng)提出了“饑餓療法”等一系列保健措施。那么精神上呢?我們能不能也采取“饑餓”的辦法?特別是對(duì)孩子和學(xué)生,我們?cè)谏眢w的成長(zhǎng)上異常關(guān)心,生怕他們吃錯(cuò)、吃多了食物。孩子吃了不健康的東西,會(huì)鬧肚子,會(huì)發(fā)燒,引起人們重視釆取措施。同樣在精神上,營(yíng)養(yǎng)不良會(huì)導(dǎo)致一些孩子身體健康卻“精神失常”,待到我們發(fā)現(xiàn)時(shí)為時(shí)已晚。因此,有必要限量提供一些必需的“精神食糧”,使孩子們能夠健康成長(zhǎng),不至于讓他們?cè)诖罅糠笔彽男畔?、游戲、圖文影視作品中迷失,是社會(huì)不可推卸的責(zé)任。恰如老子所言:“五色令人目盲,五音令人耳聾。” 此語(yǔ)至今仍足以為戒。