那座城在不是很北的北方，坐落在太行山西麓，在那里我度過(guò)了高中三年。
　　在不是很繁華的小城里，高中的晚自習(xí)總是會(huì)陪伴著老師和同學(xué)進(jìn)行到十點(diǎn)鐘。夏季的雨像是發(fā)泄一般降臨在這座城，沒(méi)有絲毫防備。挽起褲管，擠出水泄不通的校門，冥冥之中感覺有人在四處張望我，驀然，看到媽媽手撐一把大傘，探著身子，努力的尋找我，雨水滑過(guò)傘面落下來(lái)，人就變得朦朧不清了，全是霧氣。
　　往事就如同那個(gè)夜晚一腳又一腳踩過(guò)的水坑，濺起的水花，蔓延開，絕不只是小學(xué)記敘文老套的送傘情節(jié)，這座城承載了太多的記憶。
　　在家與學(xué)校之間往返的時(shí)候，我想到一些莫名其妙的話語(yǔ)（后來(lái)我們稱之為“雞湯”），便一條一條地甄言逐句的記下來(lái)，寫在活頁(yè)紙上，夾在政治課本里，內(nèi)容無(wú)非就是壯志雄心與慘痛教訓(xùn)云云。到后來(lái)，寫的越來(lái)越多，標(biāo)好日期，裝進(jìn)檔案袋里，將如此一筆“財(cái)富”當(dāng)作弟弟十二歲的生日禮物送給他。多少年后想起來(lái)，感嘆在爭(zhēng)分奪秒的三年里，黑字白紙的陪伴見證了我起起伏伏的內(nèi)心成長(zhǎng)。
　　高一上學(xué)期那是我三年中最為低迷的一段時(shí)光，不斷地否定自己，近乎自暴自棄，就是在那個(gè)時(shí)候，我的語(yǔ)文老師，一個(gè)獨(dú)立有見解的年輕老師，她對(duì)我提出超乎我想象的表?yè)P(yáng)，那是一劑良藥，救回一個(gè)行尸走肉的我；緊接著對(duì)癥下藥教我寫作，與我談?wù)撚迷~的奧妙，指導(dǎo)參賽文章。只可惜短暫的一學(xué)期之后，文理分班，無(wú)緣她的課堂，至今想起來(lái)，她的課堂算是高中少有的獨(dú)道有味了。
　　山西的漳河流經(jīng)小城，橫攬?jiān)诔侵校睾佣ǖ臇|河公園面積不大，卻是柳樹依依。黃昏時(shí)分，落日余暉，遲緩落山，春風(fēng)輕盈，柳條延伸到岸邊欄桿，走過(guò)時(shí)，他們都搭在你的肩上，可以細(xì)看到吐芽的青色與初綻的徑脈。偶爾，周日的下午過(guò)來(lái)散步解悶，聽著 MP3，音樂(lè)融入這般景色中，心情也便放松下來(lái)了。那些音符已經(jīng)是很久的曲調(diào)了，彎彎曲曲的小路還是會(huì)勾起熟悉的記憶，其中很多是年少無(wú)知天真的幻想。
　　一座天橋連接起被漳河分開的城南城北，登上天橋，東升小學(xué)與幼兒園的操場(chǎng)，色彩斑斕的滑梯，與跑道上的你追我趕盡收眼底。冬日里的北方也會(huì)有一些冰上運(yùn)動(dòng)，可能是因?yàn)榻Y(jié)冰的時(shí)日不長(zhǎng)，這個(gè)機(jī)會(huì)就顯得更加珍貴。春節(jié)假期里，一家人、三五同學(xué)或是情侶兩人，紛紛踏上冰面，坐冰船，打冰陀螺，或者只是你推我搡的打出溜滑，從天橋上看，宛如歡聲笑語(yǔ)的一條彩帶順著河流的方向穿過(guò)高山。寒假，在天橋拍日落時(shí)偶遇高中班主任，那種親切、毫不生畏的打招呼不曾在三年里感受過(guò)，也或許是那時(shí)的自己太過(guò)小心翼翼了。華燈初上，林立兩岸，枯柳熠熠，暖色的燈光平添了喜慶的氣氛，冰清刺骨的寒也被融化了，小城的夜開始了。
　　過(guò)了天橋，城南方向有一座塔，叫做文峰塔，依山而建，高高聳立。以前有端午節(jié)踏柳之俗，文峰塔建成之后，因民間相傳游塔可治百病，于是踏柳就被游塔替代，每逢端午節(jié)游人云集如織。再到后來(lái)，學(xué)生家長(zhǎng)會(huì)在端午節(jié)前后的中考高考為孩子登山游塔、上香、系祈福帶，塔后的果樹上系滿了紅色絲帶，山風(fēng)來(lái)時(shí)，應(yīng)該會(huì)把父母的心愿帶走吧。記憶中，我的媽媽也曾為高考的我游塔祈福，腦海中能浮現(xiàn)出起個(gè)大早擠在成千上百的父母長(zhǎng)輩中心心念的場(chǎng)面。我猜想，那時(shí)的父母?jìng)兌加幸粋€(gè)美好的期盼吧。今年寒假，與同學(xué)在文峰塔后山上打雪仗，四個(gè)二十幾歲的成年人在那個(gè)下午竟然嬉鬧至盡興，一如孩童。
　　還記得寒假結(jié)束前一個(gè)晚上與好友凡在街上互相送了幾個(gè)來(lái)回，挽著胳膊，絮絮叨叨的說(shuō)了很多。不比從前的天真敢做，反而是像這座小城一樣踏實(shí)下來(lái)，也開始迷茫，也面臨選擇。
　　那座小城不像是顫顫巍巍的老人，不像是煩躁迷茫的年輕人，更不像是呱呱墜地的嬰兒，是響亮的十二點(diǎn)鐘報(bào)時(shí)與工廠巨大的煙囪的混合物，是盤踞在山腳下、河流旁的生生不息，是那城那人。
　　此間尚是冬末，小城正是初春。