在一個(gè)寧靜的午后，我坐在窗前，手捧著一本積淀著歲月痕跡的書，享受著初春暖陽所獨(dú)有的溫柔。這本書叫《人與永恒》，多么宏大的話題啊，又該用怎樣深沉的文字，又該是一個(gè)怎樣深沉的人，才能將最復(fù)雜的人與最輝煌的永恒，記述在這樣一本談不上太厚的書籍里?？墒钱?dāng)我翻開它時(shí)，我發(fā)現(xiàn)書中的文字平淡的像一汪波瀾不驚的秋水，而其所透出的作者內(nèi)心又像一個(gè)孩子一樣甜美而單純?！按髳廴羲薄爸良?nèi)羲保苍S真的只有返璞歸真了，方能在曾經(jīng)迷失過的森林里邂逅真的自己，收獲一份平淡而真淳的啟迪。
　　“人這脆弱的蘆葦是需要把另一支蘆葦想象成自己的根的”“我愛躺在夜晚的草地上仰望星宿，但我自己不愿做星宿”。這本書一共分為26個(gè)主題。人，自然與生命，愛，孤獨(dú)……每一個(gè)主題都是作者對世界最真切也最原始的感觸。在每一個(gè)主題中，通過作者平淡而又深刻的筆觸你都能發(fā)現(xiàn)一個(gè)曾被你遺忘在某一個(gè)角落里的自己與世界。而我最為喜歡、感觸最深的是愛與孤獨(dú)兩個(gè)主題。它真正讓我感受到作者內(nèi)心細(xì)致而又壯闊的情懷。
　　愛是什么？自古以來這個(gè)問題憔悴了多少懷春而思的紅顏，又造就了多少青絲變白發(fā)的神傷，但真正明白愛情真諦的人又有多少呢。“我不知道什么叫愛情。我只知道，如果那張臉龐沒有使你感到一種甜蜜的惆悵，一種依戀的哀愁，那你肯定還沒有愛”，作者在書中如是說。確實(shí)沒有一個(gè)人能對愛情下一個(gè)準(zhǔn)確的定義，即使是一個(gè)最為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼軐W(xué)家也不能夠。也許只有靈魂深處的感受，才對愛有著一知半解的領(lǐng)悟。“愛就是對被愛者懷著一些莫須有的愛憐，做一些不必要的事情：怕她凍著餓著，擔(dān)心她遇到意外。愛就是做被愛者的保護(hù)人的沖動(dòng)，盡管在旁人看來這種保護(hù)毫無必要”，正是這些不必要的事，正是這種沖動(dòng)，在潛移默化中將愛深深地根植于我們的心中，驅(qū)使著我們?nèi)ジ冻?，去奉獻(xiàn)，讓我們理所當(dāng)然的覺得：愛是不能飲不可飲也要拼卻的一醉，愛是同一把雨傘下的相依相偎，愛是因彼此的微笑而世界變得更美，愛是偶爾吵架時(shí)模糊的錯(cuò)與對，愛是一次無怨無悔的輪回，愛是飛向?qū)Ψ蕉嗑枚疾粫?huì)累，愛需要一萬個(gè)理由來說服自己去相信愛不需要理由。
　　愛情是偉大的，它讓我們發(fā)現(xiàn)自我。在愛人面前，我們驚喜的發(fā)現(xiàn)，自己原來還有這么多被遺忘的閃光點(diǎn)。
　　愛情又是自私與卑微的。“自己所愛的人，如果一定要失去，寧愿給上帝或魔鬼，也不愿給他人”。愛情的專一性與歸屬性注定了是自私而不能被分享的，當(dāng)自己的愛情受到侵犯時(shí)，人們就會(huì)變成一頭發(fā)了瘋的獅子，一頭地位受到挑戰(zhàn)的獅子，而奮起反擊。可有時(shí)候，獅子是會(huì)敗的，當(dāng)另一顆心真的想離開了，挽留總是艱難的，甚至是徒勞的。愛情本身沒有什么門檻，任何人都可以大膽地光明正大地示愛，但總有些人讓心中的卑微與恐懼，抬高了原本低淺的愛的門檻，讓愛情顯得高貴而遙遠(yuǎn)。戀愛中的人是卑微的，原本所謂重要的在愛情面前變得一文不值。“喜歡一個(gè)人，會(huì)卑微到塵埃里，然后開出花來”，張愛玲曾這樣說。的確是這樣，只有先放下你的姿態(tài)，去付出，去用心疼一個(gè)人，才能牽到愛情的手，開出甜蜜的花。
　　人怕孤獨(dú)，這是大多數(shù)人的宿命。宿命的原因在于他們不理解孤獨(dú)?！肮陋?dú)源于愛，無愛的人不會(huì)孤獨(dú)”，理解孤獨(dú)的人會(huì)珍惜自己，不會(huì)做愛的奴隸，不會(huì)丟失自己。所以，“學(xué)會(huì)孤獨(dú)，學(xué)會(huì)與自己交談，聽自己說話，就這樣學(xué)會(huì)深刻”。孤獨(dú)是一種可貴的情懷，它有一種蠻荒的力量，會(huì)提著你的脊梁，讓你站直了好好走，并時(shí)刻謹(jǐn)慎著自己的腳步。所以，無聊者自厭，寂寞者自憐，孤獨(dú)者自知。
　　也許孤獨(dú)是愛的最意味深長的贈(zèng)品，受此贈(zèng)禮的人從此學(xué)會(huì)了愛自己，也學(xué)會(huì)了理解別的靈魂和深藏于它們之中的深邃的愛。有人想用酒解除孤獨(dú)，可是，酒在肚子里，孤獨(dú)在心里，中間好像隔著一層膜，無論喝多少酒，都淹不到心里去。殊不知，“解除孤獨(dú)畢竟只能靠相愛相知的人，其余的人擾亂了孤獨(dú)，反而使人更感孤獨(dú)。”
　　愛與孤獨(dú)，總是分不開的吧，也許只有心困于孤獨(dú)才渴望愛的甜美，而身墜愛河才明白孤獨(dú)的苦澀與清明。
　　我不畏懼孤獨(dú)，我同時(shí)也向往著愛情，我渴望著在愛與孤獨(dú)中找到真的自己，領(lǐng)悟一份平淡而真純的啟迪。當(dāng)我老去了，生命像沙漏一樣慢慢枯竭，像化石一樣風(fēng)干。我渴望這份啟迪能作為命運(yùn)的圖騰之景，鐫刻在那一枚石上，留給后人猜想，就像此刻我猜想著那被刻在生命的古老年輪里的，人與永恒。