娘，昨晚我見到您了，半夜驚醒，卻是一場夢，想必是您在提醒我今天是母親節(jié)，您在那邊想兒子了！十二年來，多少次我在睡夢中喊娘。
　　記得叫您最后一聲“娘”是在您發(fā)病昏迷的那天中午，我心急如焚地從合肥趕到縣醫(yī)院病房，看到您躺在病床上的一剎那，我哇的一聲“娘”，那是我這輩子喊的最響亮的一聲“娘”，最撕心裂肺的一聲“娘”，也是最后一聲“娘”?。∨赃叺尼t(yī)生說您身體當時有反應，想必您聽到了兒子的呼喚。此時此刻，我已經(jīng)意識到我們娘兒倆即將陰陽兩隔，母子緣份就此定格。人生啊為何如此無情！
　　您是在苦水中長大的娘。小時候經(jīng)常聽您提起，您在大躍進年代正長身體的時候，吃過樹皮、草根、觀音土什么的。
　　那時候您家兄妹六人，您最大，外公身體不好，您幾歲就下地干活，后來身體落下了好多毛病。也聽您提過，您生弟弟的時候身體很差，病了兩三年，差點丟了命。
　　您是含辛茹苦的娘。在那艱難的歲月里，您用瘦弱的身體和父親一起，在那片貧瘠的土地上養(yǎng)育了我們兄妹四個。
　　您白天累一天，晚上在那僅有的一盞煤油燈下做布鞋、補衣服，我伴您在燈下寫作業(yè)，那情景歷歷在目啊！每到過年我能穿一雙您做的新布鞋，別提有多高興！我知道那是您唯一有能力為兒子做到的，過年穿新衣是窮人家孩子奢侈的夢?。≡谀潜K油燈下，您常說的一句話“兒啊！我是睜眼瞎，不識一個字，你努力讀書，將來才會有出息”。
　　您是用生命培養(yǎng)我成才的娘。小時候一天只吃兩頓飯，早上山芋稀飯、中午山芋干飯（飯少山芋多），我少不更事，一開鍋就去搶盛上面的飯。您總是等到最后，吃鍋底剩下的山芋。上高中時，我?guī)滩吮趁咨蠈W，每次周末回家，您總是東挪西借，偷偷地搞點好吃的給我，不給弟妹們知道，因為您知道讀書辛苦。我接到大學錄取通知書的那一天，是您這輩子最高興的日子，這個家有盼頭了，覺得自己是個自豪的娘。
　　八十年代中期，父親開始賣豆腐和“條子”供我上大學和幫弟弟成家，過年的時候最忙，必須起早貪黑，每天只能睡兩三個小時。每年放假回家過年我也一起幫忙，深刻體會到了那個時代窮人艱辛生活的寫照“人生有三苦：撐船、打鐵、賣豆腐”。
　　您是天底下最善良的娘。我是家里長子，小時候比較聽話，弟弟則是出了名的調(diào)皮，不愿讀書，還經(jīng)常在村子里惹事生非，父親經(jīng)常打他、罵他。為此，您經(jīng)常跟父親吵架，說：“我們家窮，不可能有那個能力也讓老二讀書，你就對他好一點，別偏心”。現(xiàn)在想起這句話真是心酸?。?br>　　您是愛美節(jié)儉的娘。記得我十二三歲的時候，有一天中午，您穿了一件的確良上衣回家，我很驚訝地問：“娘，您今天真漂亮，哪來的？”。您說鄰居家女兒出嫁，請我做“牽娘”，我借來穿的。后來，我從合肥或國外回老家，總記得給您帶件衣服，買雙鞋子，可是您只在喜慶的日子才舍得拿出來穿幾次，老跟我說：“兒子，省點，將來培養(yǎng)我孫子要花很多錢”。您入殮的那天，鄰居“甲甲”把您打扮得漂漂亮亮的，一邊讓我給您梳頭，一邊感嘆說，“麻麻”一生好“銀”啊，又愛漂亮。
　　您是在苦水中老去的娘。05年我學成回國，家里生活得到根本改善，苦日子到頭了，遺憾的是不到一年您就匆匆走了。發(fā)病當天，您仍在地里勞作，兒子都沒能跟您說上最后一句話，今生無法報答您的如山重恩，能給您的只有每年清明節(jié)跪在墳前那悔恨的淚水。您知道嗎？父親三年前也離開了我們，沒有您和父親在，這個家也就散了，我就像是個流浪在這世間的孤兒。
　　我也將有終老的那天，最舍不下的就是人間親情，像娘您一樣。
　　娘，今生定格了，來生再做您的兒子！
　　娘，今天是人間的母親節(jié)，兒子送您一株忘憂草，祝您在天堂快樂！
　　謹將此文獻給天下含辛茹苦的母親！
　　2017年5月14日星期日（母親節(jié)）于科學島辦公室（作者為國家杰出青年基金獲得者）