電子報(bào)
電子報(bào)

再也見不了的懷念


  我是一個(gè)北方人,懷揣理想來到南國。面對(duì)塵世,縱使我內(nèi)心波濤洶涌、情愫迭起,表面卻總是風(fēng)平浪靜、羞于表達(dá)。而幸哉,一支筆,一次次采訪,一張張報(bào)紙,是校報(bào)讓我從無言到有言,從忸怩到勇敢,從憧憬到依戀。而今,我要回我的北方了,拿起書柜上的一沓報(bào)紙,油墨的味道在我鼻腔散開……嗯,真好聞!
  采訪,猶如征戰(zhàn)沙場,點(diǎn)兵點(diǎn)將,全由我來,好是威風(fēng)。四年來,我采訪過黨委書記楊勝寬、校長胡丹、宣傳部長徐濤、生科學(xué)院院長楊瑤軍,還有同學(xué)、老師、后勤員工、市民等等。一個(gè)個(gè)名字我都深記,采訪場景歷歷在目。站在記者的位置上,我不會(huì)自卑,我不是學(xué)生,領(lǐng)導(dǎo)不再是領(lǐng)導(dǎo),我們更像是一場攀談。采訪中我也因?yàn)槟芰Σ粔颍[出過一些笑話。比如采訪準(zhǔn)備不足,采訪對(duì)象讓座著看了20分鐘報(bào)紙,然后我?guī)缀跻鞒鲅蹨I。采訪場地有峨眉、大佛劇院等,忘不了第一次采訪和師兄、師姐坐在大佛劇院舞臺(tái)下,《幸福山寨》表演結(jié)束后,演員攀上竹竿頂向舞臺(tái)下激情拋灑荷包,全場人聲鼎沸;忘不了峨眉敬老院,那位90歲高齡的抗戰(zhàn)老教師曾瑞瑜戴著記者團(tuán)送去的帽子、圍巾時(shí)老淚縱橫的揪心場景。這一切都是記憶,人會(huì)長大,但記憶不會(huì)散去,內(nèi)心的感情是騙不了人的。
  寫作,是種讓人歡喜的能力,卻也是件讓我頭疼的事情。大學(xué)的四年,每月1號(hào)、15號(hào)是我最忙碌的兩天,因?yàn)檫@兩天校報(bào)要出報(bào)紙了,我拉報(bào)紙的小車又要吱吱呀呀地從武珈山穿梭的人群中爬上爬下。每次看到新報(bào)紙的那一刻,我總是忍不住在編輯部當(dāng)場閱讀。當(dāng)熬夜寫的文字就那么真真實(shí)實(shí)活躍在色彩斑斕的報(bào)紙上時(shí),我低下頭,輕輕聞著,滿足感和親近感包圍著我。文字有種讓人歡喜的能力,我想這是每個(gè)新聞?dòng)浾邇?nèi)心深處最真實(shí)的情愫吧。我一直相信好文章不是隨便寫寫就可以的,擠著時(shí)間寫那是萬萬不能的,它需要一種儀式,寫之前我總會(huì)問問自己,準(zhǔn)備好了嗎?暫且放開和前途有關(guān)的事情,給自己一段閉關(guān)的時(shí)間。聽老師教導(dǎo),好的文章是越讀越有味道的,不會(huì)厭倦,我也總結(jié)出了我的寫作理念:能打動(dòng)人心的文章是那種讀很多遍都有感覺的文章。時(shí)間總是給了與未來有關(guān)的東西,分給寫作的少之又少,而我又矯情糾結(jié),很多東西情感到了,最終卻沒能寫出來,這讓我很頭疼。
  人跟人是講求緣分的,在每個(gè)人生趕場的路上,任何情愫產(chǎn)生都是需要時(shí)間去積累、去消耗。我有故事,你有酒,那我們停下來慰一慰風(fēng)塵。校報(bào)的老師們和小伙伴們陪伴著我走過了這四年。我想和校報(bào)的三位老師做朋友,但總怕會(huì)逾越了師生的分寸,會(huì)讓她們覺得不禮貌,所以此刻的師生關(guān)系就很好了。去年平安夜送了蘋果,今年平安夜是我考研結(jié)束的時(shí)候,可能我依然會(huì)拿著蘋果去向他們道別。可能未來,大家總是會(huì)彼此相忘,但三江河畔的濤聲依舊,當(dāng)我們多年后再次踏上這片土地,眼底總會(huì)淚濕。
  再見,再也見不了的懷念??醋詮?qiáng)樓那飄來報(bào)紙的油墨味兒的小房間里,擠滿了人……誒,你來自哪里?嗯……我,我來自甘肅。