又到一年開學(xué)季，校園里人頭攢動，熱鬧非凡。迎新的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，懵懵懂懂的萌新背后跟著的，是一臉期待的家長們，甚至有拖家?guī)Э诟艘淮蠹易尤说?，從白發(fā)蒼蒼的爺爺奶奶，到抱在手里的弟弟妹妹侄子侄女。
      為什么那么多家長哪怕請假也一定要送孩子來上大學(xué)？知乎有個(gè)高贊回答是，去過我們的學(xué)校之后，父母會能更加具體地想象我們的生活。之后再打電話說：“我在宿舍”，他們才能想象出我們是在怎樣的環(huán)境中，和什么樣的人一起玩耍，才能放心。之后再打電話說：“我在食堂吃飯”，他們才能想象出我們坐在一個(gè)什么樣的環(huán)境吃著什么樣的飯菜，才能放心。之后再打電話說：“我在去教學(xué)樓的路上”，他們才能想象出我們走在怎樣的一條路上，才能放心。而不再是想念的時(shí)候，只能想象一張臉龐而已。
      這些話，對于在異鄉(xiāng)求學(xué)的我，真的格外戳心。去年十一的時(shí)候爸媽帶著爺爺坐飛機(jī)來學(xué)校看望我，爸爸和爺爺都是第一次到我的大學(xué)，之前在電話里聽我講過的各種校內(nèi)名詞變成實(shí)實(shí)在在的畫面，他們好奇又激動，走走看看，在心里比對著在校園網(wǎng)上看到過的圖片，也不停拉著我詢問著細(xì)節(jié)。
      來過我的學(xué)校以后，再和爸爸通電話時(shí)，他對我的囑咐更加具體了。“下雨天你們食堂的地板很滑的，你走路要慢點(diǎn)?！薄暗奖眳^(qū)去一定要走地下通道，馬路那邊危險(xiǎn)。”而我也盡量地把生活描述得具體可感，“我今天在五教上課，就是和操場很近的那棟教學(xué)樓。”“吃晚飯?jiān)诔信赃叺乃曩I了柚子，很好吃。”我知道我說這些的時(shí)候，爸爸一定能想象，因?yàn)樗竭^我學(xué)習(xí)生活的這一方小小天地，那些抽象的坐標(biāo)，都已是實(shí)實(shí)在在的畫面了。
      前幾天在路邊等車的時(shí)候見證了一對母女告別。那位媽媽一直攜著女兒的手，問著東西買齊了沒有，囑咐著各種瑣碎的事項(xiàng)。女生穿著軍訓(xùn)服，認(rèn)真聽著媽媽的話，輕輕地點(diǎn)著頭。公交車來了，媽媽不舍上了車，回頭喊著“早點(diǎn)回寢室”。我看著她們揮別，等車門關(guān)上后，剛剛還沉穩(wěn)淡定的女生，眼眶忽然紅了，眼淚大滴大滴地落下來。一旁的我，也心酸、想念起來。
      “所有的愛都指向相聚，只有父母的愛指向別離?！逼鋵?shí)子女到了一定的年齡就開始脫離父母的，但是父母不論到了什么年紀(jì)，都離不開子女。從我們存在的那一天開始，每一個(gè)人生節(jié)點(diǎn)，都給他們以儀式感。
      都說父母手上牽著一根線，孩子是風(fēng)箏。其實(shí)孩子只是隨意的飄搖，而父母卻不斷跟著跑。如果孩子的生命力和生存能力極強(qiáng)，父母欣慰之余或許還會參雜著那么一點(diǎn)兒難過，那種感覺實(shí)在太矛盾，既想讓你過得好，又隱隱約約地想聽你偶爾鬧點(diǎn)小情緒。
      父母雖然總是抱怨著我們“麻煩”，卻也常常在你走后，看著我們兒時(shí)玩過的小熊，曾經(jīng)睡過的床，偷偷擔(dān)憂起來，害怕如果有一天我們成熟了懂事了，就不再需要他們了。
      如果不能陪伴在側(cè)，最好的孝順，應(yīng)該就是盡量讓他們了解我們的生活，至少能夠想象我們是在怎樣的時(shí)空里求知與成長。如果你是大一的新生，爸媽帶你來學(xué)校的時(shí)候，記得多陪陪他們，如果他們想幫你拿個(gè)行李啊疊個(gè)被子啊想要拍照想要到處逛逛什么的，就由他們們?nèi)ズ昧耍灰X得丟臉，因?yàn)槟銜谶@里生活四年，他們卻只能掛念四年。如果你不是新生，記得多打打電話，或是給他們拍一些學(xué)校的照片，傾訴一些生活瑣事。
      在我們享受人生新篇章的時(shí)候，一定不要忘記給父母一張請?zhí)?，贈與他們名正言順的權(quán)利——不用再窺探打聽，不用委曲求全，他們應(yīng)當(dāng)心安理得地進(jìn)入我們當(dāng)下的生活，感受我們所擁有的新世界。