我懷念他的八月。
　　蘋果紅了，這個季節(jié)的集市上到處擺放著蘋果攤。天上還掛著一絲黑邊，他早早起床準備趕個早集，我賴在床上睡眼惺忪的看了看他，又不自覺地睡了過去。陽光穿透了那一片蒼綠的玉米地，空氣里浮動著一陣陣熱潮，趕集人帶著一早晨的收獲三兩作伴地離開，時間就這樣靜了下來。醒來后已經(jīng)九點多鐘，只見他熱得滿臉通紅，寸頭尖上不停地冒著汗珠。我趕緊跑到屋里給他拿了一條涼水浸透的毛巾，他接過后擦了把汗又順手把它掛在院子里的晾衣繩上，笑著從廚房提出一袋蘋果，那蘋果真紅，他說這是糖心的，比蜜還甜。
　　那時的八月總是無拘無束，無論是在院子里的陰涼地，還是在院子外的荷塘邊都有他的陪伴。即便衣服上沾滿了泥土，他也沒有一句責備，每次玩盡興后，他總會從那“碩大”的褲子兜里掏出一個糖心蘋果，解去我一下午的燥熱。那是我的童年，那也是屬于我的最溫柔的八月。
　　我和他從田地的南頭走到了北頭，走累了他就給我一個蘋果讓我加把勁，他說他老了背不動我了，我看到他的背心被汗水打濕，粘在背上，有些心酸。那時的我總想著再累一點，然后摸著自己的鼻頭，看看到底會不會像他那樣熱到冒汗，這些繁瑣而又奇怪的想法隨著年齡的增長逐漸消失在腦海。
　　兒時的八月是比蜜還甜的。如今我總是做著相似的夢暢游在那時，穿著碎花的裙子，頭發(fā)還沒有長長，在大中午啃著一個蘋果，見他背心濕透從田里回來。他午睡時聽著咿咿呀呀的戲曲，我偷偷嘲笑他，朝他做著鬼臉。
　　自他走后已經(jīng)四年。入了秋，我在校園獨自走著。石榴樹上掛著一簇簇的紅石榴，這誘人的紅色卻怎么也不能抵擋我對過去的向往，四年前的我在八月里失去了他。那是一個凌晨，我還在夢里。
　　我懷念他的八月。