木心在《從前慢》中說到：“從前的日色變得很慢，車、馬、郵件都很慢，一生只夠愛一個人?！?br>　　我們總愛憶以前，那個慢時代，那個字字句句都是溫柔的時代。
　　我們現(xiàn)在雖然生活在一個盛世中，但卻是一個快時代，沒有車馬，沒有書信，只有快速度的聯(lián)系，人如螻蟻，每天為了各種事情兢兢業(yè)業(yè)，沒有多少人再有書寫的興趣，只有無休止的文件和工作。
　　但是，你知道，在以前的書信中，全都是溫柔的話語，以及一顆熾熱誠摯的心。正如沈從文寫給張兆和的那三百多封的信件中，句句都是溫柔，句句都是暖人心。他說：“我行走許多地方的橋，看過許多次的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人”，那個人便是張兆和，他出行在船上的時候，會寫信給她，傾訴他的衷腸，“我就這樣一面看水一面想你。我快樂，我想我應同你一起快樂；我悶，就想你在我必可不悶；我同船長吃飯，我盼望你也在一角吃飯”；但他遠在青島寫信給張兆和，希望得到女神的垂憐，“我害怕我的不能節(jié)制的嘮叨，以及別人的蜚語，會損害你的心境和平，所以我的離開這里，也仍然是我愛你?！蹦菚r候表達愛意唯一的方式，大概就是寫情書了，這樣的信，怕是誰看了都會悸動，但寫信這件事，沈從文堅持了三年
零九個月。終于在沈從文鍥而不舍的追求下那一封封的情書，那字里行間的溫柔終于打動了張兆和。
　　當書信在手中展開的時候，多已沒有余溫了，但那只言片語，卻有著別人都不懂的情誼，沈從文的信中是愛情，楊凝寫的信卻是滿滿友情的味道。
　　“春寒料峭，善自珍重，陽春三月，燕語鶯歌，想必神采奕奕。炎暑日蒸，千萬珍重。盛暑之后，繼以嚴秋，務(wù)望尚自珍為盼。”千言萬語，僅僅只是想要好友珍重身體，無論酷暑還是嚴寒，無論是春寒料峭還是秋意濃濃，即便我們之間相隔甚遠，但是一顆心永遠連在一起，感受著彼此的溫暖。友情不就是這樣嗎？盡管不常見面，但心中永遠牽掛著彼此。
　　除了愛情和親情，就連那些日常用語都是這么的有韻味。在致謝中會說到：“承蒙諄諄忠告，銘感五衷”，在致歉中會說到：“前事有逆尊意，不勝慚愧，萬望海涵；前事有負雅意，十分抱歉，上希恕之；見有睽異之處，幸在知己，尚希見寬降恕。”在拜托別人時，會說：“歲月悠悠，與君多誼，還望滋潤再三，澤被延綿?！?br>　　一直都很喜歡《詩經(jīng)》，除了那綿延無期的愛情，還有時光尚長，我們依然還保持著原樣。
　?。?6 護理三班 張云）