當(dāng)即時(shí)通訊工具全天候占領(lǐng)了我們的生活，寫信或許早已成為某種過于文藝的象征。它不再是某種觸手可及的日常，卻反身代言成為另一種形式的他鄉(xiāng)。
　　曾經(jīng)，一封信的開頭可以是“你好哇，李銀河”，可以是“親愛的清如”，也可以是“意映卿卿如晤，吾今以此書與汝永別矣”。當(dāng)信紙鋪開，一筆一劃間是瑪麗與馬克思互相交換的巧克力，是渡邊博子發(fā)送給天堂的情書，是一份記憶伴隨著另一份記憶在時(shí)空中展開：見字如面。
　　隔著三千公里，往來書信二十年，故事發(fā)生在倫敦的查令十字街。故事的女主人公海蓮是生活在紐約的女編劇，自稱“和百老匯的乞丐一樣時(shí)髦”，為買到一本首版書而興奮不已。弗蘭克是倫敦舊書店的經(jīng)理，有著英國人的古板和善良，但也會抱怨寄給海蓮的照片“沒有本人一半好看”。1949年，住在紐約的海蓮從《星期六文學(xué)評論》上看到大洋彼岸的查令十字街84號書店專營絕版書，于是她寫了第一封信，希望可以買到“目前最想讀又遍尋不著的書”。在10月25日她得到了書店經(jīng)理弗蘭克的回信，并幫她找到了《哈茲里特散文選》。而后的往來通信使海蓮與弗蘭克熟識起來，除了討論各種書籍文學(xué)之外，書信的內(nèi)容也漸漸擴(kuò)展到兩人各自的生活，通過弗蘭克，海蓮認(rèn)識了舊書店的其他員工，以及弗蘭克的家人們。但當(dāng)時(shí)英國還處在二戰(zhàn)之后的經(jīng)濟(jì)恢復(fù)期，住在紐約“白蟻叢生、搖搖欲墜、白天不供應(yīng)暖氣的老公寓”的海蓮除了買書，還常常給遠(yuǎn)在倫敦的這些朋友們寄送各類“只能在黑市上匆匆一瞥”的禮物。
　　如果是小說或者電影，接下來的劇情可能是兩個(gè)人的相識相愛。而海蓮和弗蘭克的故事，或許因生活自有其戲劇性，反而不需要鋪演煽情的高潮和結(jié)局。在來自弗蘭克最后一封互報(bào)平安健康的信后面，緊跟著弗蘭克女兒寫的父親因腹膜炎逝世的信息?！坝脤懶诺姆绞礁鎰e，免得我們相互對著流淚?！焙Ｉ徴f，“隔著三千英里的安全距離，我寫了一堆沒大沒小的信，我大概只會悄悄溜進(jìn)去又靜靜踱出來，而不敢告訴他們我是誰?！蹦菑牡腋箷锉某鰜淼摹盎祀s著霉味兒、長年積塵的氣息，加上墻壁、地板散發(fā)的木頭香的”書店，那斯人已逝的消息，那最后一封來自書店的信的結(jié)尾寫道：“您是否仍須本店為您尋找簡奧·斯汀的書？”掩卷無言，在最日常的世界總有最殘酷的劇情。萬頭攢動火樹銀花，有情人卻總不得見面。
　　或許人們總是在最邊緣最異質(zhì)的人身上，才可以找到自身最清晰的印記。這份跨越二十年的情愛，是超越了你儂我儂的惺惺相惜，是海蓮與弗蘭克之間獨(dú)屬的生命密碼。盡管在紐約市與倫敦查令十字街84號中橫跨著寬闊的海洋，但海蓮與弗蘭克就是隔著半個(gè)街喊話就可以聽見的老朋友，“雖然我頂著寒風(fēng)，走到五十條街外就能買到，但我想我還是‘就近’先問問你們吧。”也難怪弗蘭克的妻子在信中寫到，“不瞞您說，我過去一直對您心存妒忌，因?yàn)楦ヌm克生前如此愛讀您的來信，而你們倆似乎有許多共通點(diǎn)”，而海蓮也曾在心中寫道，“唉，這下子你該明白了吧，弗蘭基，這個(gè)世界上了解我的人只剩你一個(gè)了”?；蛟S，我們可以盡可能想象他們見面的場景：住在紐約的海蓮呵著雙手從沒有暖氣的公寓出門，一轉(zhuǎn)角就走到了倫敦的十字街，她會和塞西莉一同跨進(jìn)書店，與德爾互道日安，為一本三邊涂金的精裝書高興的和弗蘭克“哇啦哇啦”，也會為買到一本爛書而氣的要把書扔到窗外。
　　時(shí)間過去，終身未婚的海蓮終于來到了查令十字街，而“賣這些好書給我的好心人已在數(shù)月前去世了，書店老板馬克斯先生也已不在人間”。一見鐘情只需幾秒，而賭書消得潑茶香的相知卻需要悠悠歲月。海蓮·漢芙知道保存記憶的最好的方式———她將這一場相識寫成了書，一本“愛書人的圣經(jīng)”。它使書店不再是售書人與買書人之間的交易場所，而因匯入二十年的回憶而具有一份玫瑰色的光暈。當(dāng)愛情以這樣一種方式鋪陳展開時(shí)，它或許變成了一種更好的語言。“上帝派來的那幾個(gè)譯者，名叫機(jī)緣，名叫責(zé)任，名叫蘊(yùn)藉，名叫沉默。還有一位，名叫懷戀。”
　　從前，有一位英國紳士叫弗蘭克，有一位美國女士叫海蓮?！澳銈?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號，代我獻(xiàn)上一吻，我虧欠它良多……”