《紅樓夢(mèng)》:
“正邪兩賦”對(duì)人性的丈量法學(xué)院 韓尚宜
(一)
魯迅先生在其著作《中國(guó)小說(shuō)的歷史變遷》中精辟地指出:《紅樓夢(mèng)》的“要點(diǎn)在敢于如實(shí)描寫(xiě),并無(wú)諱飾,和從前的小說(shuō)敘好人完全是好,壞人完全是壞的,大不相同?!边@是《紅樓夢(mèng)》對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的揚(yáng)棄與超越。書(shū)中人物群像性格豐滿,活化得更具人情,升華得更諳世事,在復(fù)雜的社會(huì)背景和性格矛盾沖突中上演了一出情愫婉轉(zhuǎn)、世道滄桑的泣血史詩(shī)。
紅樓之大,大在宏闊的歷史時(shí)空敘事背景;紅樓之廣,廣在縱覽社會(huì)各階層百態(tài)民生的選材鋪陳視角;紅樓之博,博在收納中華文化精髓的多元情景展示;紅樓之精,精在伏脈千里隱襯對(duì)比的工巧結(jié)構(gòu)設(shè)置;紅樓之偉,偉在刻畫(huà)出歷史巨變節(jié)點(diǎn)中思潮激蕩、矛盾暗涌,人性在多元情感下掙扎抗?fàn)?,末世在腐朽衰微的哀?lè)中走向淪亡的震撼圖景。
周汝昌先生曾將閱讀《紅樓夢(mèng)》形象地比喻成“游歷建章宮”。全書(shū)情節(jié)曲折,事件冗多,人物關(guān)系復(fù)雜,筆法幽深晦澀。如同宮闕九重,回廊百轉(zhuǎn),庭院疊沓,一入其中恰似進(jìn)入迷宮,千頭萬(wàn)緒,難理路徑。這是常人初讀《紅樓夢(mèng)》的直觀感受。這部奇書(shū)的確會(huì)讓人眼花繚亂,但如果細(xì)細(xì)梳理,不難發(fā)現(xiàn)全書(shū)設(shè)置有其獨(dú)特的機(jī)杼。
按照經(jīng)典的文學(xué)理論,小說(shuō)創(chuàng)作的中心是人物,情節(jié)的發(fā)展是為了揭示人物的成長(zhǎng)經(jīng)歷與性格嬗變,時(shí)空背景的描寫(xiě)敘述是為了創(chuàng)造人物性格生發(fā)的特定環(huán)境,故事的結(jié)局也直指某種性格下人物的命運(yùn)歸宿,創(chuàng)作的主旨必然歸結(jié)于對(duì)人性的歷史性、社會(huì)性反思。反過(guò)來(lái)說(shuō),人物的經(jīng)歷又推動(dòng)著小說(shuō)的發(fā)展,人物間的關(guān)系構(gòu)筑了小說(shuō)的邏輯結(jié)構(gòu)。所以,人物實(shí)乃一部小說(shuō)的重中之重,而人物的核心特質(zhì)又根植于人物性格。一部小說(shuō)就是人物性格的發(fā)展史。想要在更深刻的層次上把握《紅樓夢(mèng)》,就必須對(duì)書(shū)中人物性格塑造的一般架構(gòu)進(jìn)行研究。
?。ǘ?br> 《紅樓夢(mèng)》全書(shū)人物性格的架構(gòu)是“正邪兩賦”。這個(gè)觀點(diǎn)源自小說(shuō)第二回賈雨村點(diǎn)評(píng)賈寶玉、王熙鳳等人的言論:凡由“正邪兩賦”而來(lái)者“置于萬(wàn)萬(wàn)人中,其聰俊靈秀之氣,則在萬(wàn)萬(wàn)人之上;其乖僻邪謬不近人情之態(tài),又在萬(wàn)萬(wàn)人之下?!薄罢皟少x”從全書(shū)開(kāi)頭就奠定了人物內(nèi)在性格的總基調(diào)。
書(shū)中主要人物的性格呈現(xiàn),逃脫了單一線性的、立場(chǎng)化的、非此即彼的窠臼,展示出矛盾沖突的、人情化的、亦正亦邪的多元精神下的情感格局。正是這種“正邪兩賦”的二元性格架構(gòu),規(guī)制了主人公的人生軌跡,揭露出主人公內(nèi)心的發(fā)展歷程,昭示著主人公的悲劇結(jié)局,承擔(dān)著全書(shū)敘事的支撐作用,在書(shū)中扮演著邏輯起點(diǎn)和行文反思的角色。
在“正邪兩賦”的性格設(shè)計(jì)下,人物展現(xiàn)出“正”“邪”兩種精神的背離傾向,這亦是社會(huì)歷史環(huán)境中兩種意識(shí)反映的自我矛盾與沖突。正是在這種沖突下,人物性格的離心作用釋放了巨大的藝術(shù)張力。這種二元格局的張力直接左右著人物命運(yùn)和故事情節(jié)的發(fā)展,從而凝聚了潛在的人物性格能量,形成對(duì)人性、對(duì)社會(huì)、對(duì)宇宙的深刻反思與廣泛批判,完成了全書(shū)藝術(shù)性的升華。
《紅樓夢(mèng)》兩百多年來(lái)的魅力源泉在于“正邪兩賦”的人物性格架構(gòu)。它使人物形象鮮明,使行文結(jié)構(gòu)完整,使情節(jié)發(fā)展曲折,使主旨立意深遠(yuǎn)。
?。ㄈ?br> 依據(jù)紅學(xué)研究主流觀點(diǎn)“兩條主線論”,《紅樓夢(mèng)》全書(shū)的主要結(jié)構(gòu)脈絡(luò)有兩條:一是末世中四大家族尤其是賈府的衰敗過(guò)程,二是賈寶玉戀愛(ài)婚姻的悲劇。第一條線索暗伏“家亡”的悲劇結(jié)局,以王熙鳳為敘事主人公;第二條線索暗伏“人散”的悲劇結(jié)局,以賈寶玉為敘事主人公。王、賈二人構(gòu)成全書(shū)敘事的核心,其經(jīng)歷、性格發(fā)展是《紅樓夢(mèng)》行文的基石。
剖析王、賈的性格和命運(yùn)軌跡,二人均在“正邪兩賦”的二元性格架構(gòu)下邁向悲劇結(jié)局?!罢皟少x”同時(shí)也反映著末世的歷史環(huán)境和種種異化的社會(huì)思潮,給人以反思。
王熙鳳,世界文學(xué)史上性格極其鮮明、個(gè)性極其突出、形象極具魔力的女性角色,以她為中心的敘事占據(jù)了全書(shū)的半壁江山。
解剖鳳姐為人,也印證了《紅樓夢(mèng)》第五回的判詞“凡鳥(niǎo)偏從末世來(lái),都知愛(ài)慕此生才”。風(fēng)姐性格中有絢爛多彩“正”的一面,集中體現(xiàn)為她高超的組織管理、治家能力和熟諳人情世故、精于籌劃的本領(lǐng)?!敖鹱先f(wàn)千誰(shuí)治國(guó),裙釵一二可齊家?!闭\(chéng)如秦可卿所言,王熙鳳是脂粉堆里的英雄豪杰,幾個(gè)男人都比不上她,從小就殺伐決斷。她協(xié)理寧國(guó)府喪事,號(hào)令分明,恩威并施,理清權(quán)責(zé),把近千口的大戶人家整頓得井井有條,上下無(wú)不貼服;她掌管榮國(guó)府管家事務(wù),精明盤(pán)算,運(yùn)籌帷幄,也稱得上是頗有秩序;可貴的是她做人,什么場(chǎng)合說(shuō)什么話,什么情景下怎樣處事,了然于心。她盡力討好賈母,愚騙王夫人,漠視邢夫人,關(guān)照賈寶玉,監(jiān)視賈璉,拉攏眾位姑娘小姐,打壓趙姨娘母子,無(wú)不體現(xiàn)出高超的處事手段,可謂人情練達(dá)。
當(dāng)然,王熙鳳“邪”的一面也是暗若深淵。因?yàn)橘Z瑞調(diào)戲她,競(jìng)置其于死地,毫不留情;弄權(quán)鐵檻寺,大賺人命錢(qián)財(cái);為爭(zhēng)風(fēng)吃醋,逼死尤二姐;挪用公款以權(quán)謀私,大放高利貸,從內(nèi)部腐蝕賈府,大搞腐?。粸槿朔攀幉涣b,和侄子賈蓉打情罵俏,毫不檢點(diǎn)……鳳姐的“正”、鳳姐的才能,使她擔(dān)任賈府大管家,將她推向權(quán)力巔峰;鳳姐的“邪”,鳳姐的欲望,使她弄權(quán)貪斂,蠻橫無(wú)恥,最終落得眾叛親離的下場(chǎng)。
鳳姐的悲劇,正是在“正”與“邪”的雙重性格架構(gòu)下得以生發(fā)。賈府行將敗落,沒(méi)人能重振家業(yè)挽救危局,鳳姐是有心無(wú)力。她有才能,卻因?yàn)閻盒袛÷侗娕延H離,無(wú)人信任,因而煢煢孑立,孤獨(dú)殘生,“哭向金陵事更哀”。鳳姐的悲劇,也正是賈府淪亡的悲劇。有才能的當(dāng)權(quán)者,以權(quán)謀財(cái),從內(nèi)部腐蝕權(quán)力根基,中飽私囊,是在為自己掘墓。性格中的“正”帶來(lái)的榮耀卻又是誘發(fā)性格中“邪”的原始因素,越是掌控權(quán)力越是挖墻腳,最后淪落得“忽喇喇似大廈傾”的悲慘下場(chǎng),家破人亡!
牽著“人散”這一條主線的賈寶玉,“正邪兩賦”的性格因素就更為明顯。賈寶玉之“正”,“正”在儀表風(fēng)流,內(nèi)秀外潔,文采斐然,更在于他感情專一,大膽追求自由不羈的人生價(jià)值;賈寶玉之“邪”,“邪”在他不務(wù)正業(yè),拈花惹草,整日在“內(nèi)闈廝混”,因此他擁有極具女性化傾向的特異人格。這種“正邪兩賦”的性格,給予賈寶玉這一人物形象巨大的演進(jìn)張力,使他在性格的分裂與抗?fàn)幹挟a(chǎn)生出獨(dú)特的性情——“癡”。用《紅樓夢(mèng)》第五回中警幻仙子的話來(lái)為“癡”做注腳,那就是“意淫”,即精神世界的極度豐富、內(nèi)心情感泛濫與審美女性化這三種情愫的結(jié)合。
《石頭記》戚蓼生序本第五回回后總評(píng),總結(jié)的很到位:“將一部(書(shū))全盤(pán)點(diǎn)出幾個(gè)(人物),以陪襯寶玉,使寶玉從此倍偏,倍癡,倍聰明,倍瀟灑,亦非突如其來(lái)。”說(shuō)寶玉癡,癡在看見(jiàn)齡官在地上畫(huà)“薔”字,突然天降大雨,卻看得癡迷,只管叫她去避雨,自己仍然呆站在那里;癡在丫鬟們打翻了茶杯把水倒在他手上,他卻反問(wèn)有沒(méi)有燙到其他人;癡在每次與林黛玉慪氣斗嘴后,都會(huì)說(shuō)一通呆話“剃頭做和尚”“死后化成青煙”……正是這種癡,讓寶玉安睡在溫柔富貴鄉(xiāng)的懷抱中,整日尋尋覓覓,細(xì)嗅著妙齡女子的馨香,和她們玩耍嬉鬧;徜徉在繁華錦簇之地,做一個(gè)衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口的富貴閑人。所以,賈寶玉不會(huì)也不可能洞察家族危機(jī)四伏、趨于淪亡的危險(xiǎn),更不能去主動(dòng)籌劃未來(lái)人生發(fā)展之路。因?yàn)樗男愿窈鸵?jiàn)地決定了他只能是末世家族的寄生蟲(chóng)。賈寶玉無(wú)法徹底擺脫他性格中依賴的一面。
然而,也正是在“正邪兩賦”人物二元性格作用下的“癡”,又給予他反抗力量。賈寶玉對(duì)愛(ài)情癡迷、專一,他反對(duì)封建禮教下的“金玉良姻”,向往心心相印、感情至深的“木石前盟”。他和林黛玉精神上契合,心靈上融合。賈寶玉癡于這種柏拉圖式的愛(ài)情。他恥于功名利祿,嘲笑士人舉子,因?yàn)樵谒壑袠s華富貴都是荒誕虛假的,只有情,只有癡于純真愛(ài)情的精神,才是沒(méi)有污垢的,才是人性本真的,才是圣潔的。
著名紅學(xué)家王昆侖先生在其代表作《紅樓夢(mèng)人物論》中一針見(jiàn)血地指出:賈寶玉是依靠直覺(jué)生活的,他從不是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義者。賈寶玉的人生、戀愛(ài)悲劇也肇始于此。封建勢(shì)力的強(qiáng)大反撲,拆散了“木石前盟”的美好戀情,作為家族的傀儡,寶玉只得順從與薛寶釵完婚。但其性情中的“癡情”,使他對(duì)林黛玉念念不忘,在內(nèi)心中形成了對(duì)世俗正統(tǒng)力量的強(qiáng)力排斥,即便茍活下去,也注定不會(huì)幸福。然而反動(dòng)勢(shì)力剿滅新興自由思潮時(shí),自身亦走向淪亡末路。當(dāng)賈府被抄、家亡人散后,寶玉內(nèi)心的反抗其實(shí)已經(jīng)崩潰———誠(chéng)然,反抗的對(duì)象已經(jīng)毀滅了!于是那片癡情就再無(wú)羈絆地泛濫下去,而它虛無(wú)縹緲永遠(yuǎn)不能成真,人生價(jià)值自然墜入虛無(wú)之境,寶玉也就走上了幻滅之路——出家。
(四)
《紅樓夢(mèng)》中其他主要人物,其性格無(wú)不帶有“正邪兩賦”的因素。這種二元架構(gòu)下的人物性格,及其匯聚成的人物群像,合力演奏了一曲人生悲劇、女性悲劇、家族悲劇的沉痛挽歌。
林黛玉,頗有才情卻自視孤傲,情感專一卻嫉妒心強(qiáng),為人清高卻未諳世情,她的悲劇令人扼腕嘆息。她以其性格中“正”與“邪”的張力贏得了寶玉的心。寶玉對(duì)其性格中的“正”有更多的欣賞,亦能包容其“邪”。然而在賈府以王夫人為代表的當(dāng)權(quán)派中,卻更加在乎她反正統(tǒng)、反權(quán)威的“邪”的一面,她們將這種“邪”放大,認(rèn)為是不檢點(diǎn),再加之其他因素的影響,黛玉最終被當(dāng)權(quán)者舍棄,焚詩(shī)泣亡!她得到了寶玉的心,卻沒(méi)有得到寶玉的人。
薛寶釵,端莊秀麗卻正統(tǒng)迂闊,待人謙和卻內(nèi)藏城府,精于世故卻疏于情感。她的性格張力,多是迎合了封建家庭大家閨秀的標(biāo)準(zhǔn),她的行為也多是在賈寶玉的外圍下功夫,博得了以王夫人為首的賈府上下的一致好評(píng)——她深知戀愛(ài)自由在寶玉,而婚姻的決定權(quán)卻在當(dāng)權(quán)派??v使寶玉和寶釵相處有過(guò)很多美好的時(shí)光,但究其本質(zhì),寶釵的優(yōu)雅氣質(zhì)可以使寶玉暫時(shí)迷戀,卻不能像林黛玉一樣與賈寶玉有思想上的契合。寶玉和寶釵是貌合神離。寶釵的悲劇在于戀愛(ài)與婚姻的背馳導(dǎo)致婚姻的幻滅,沒(méi)有愛(ài)情的婚姻終是“水中月、鏡中花”,她得到了寶玉的人,卻沒(méi)有得到寶玉的心。
探春,“才自精明智自高”,卻又“生于末世運(yùn)偏消”,遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),待到家亡人散,也只能冷眼旁觀,無(wú)力回天。湘云胸懷闊大,為人直爽,卻又善良幼稚,不諳人事,其命運(yùn)終不能自己做主,卻被他人安排。妙玉“相貌美如蘭,才華馥比仙”卻又“欲潔何曾潔,云空未必空”,一心修禪,自命不凡,孤僻至極,但也難了塵緣,欲罷不能,深陷情網(wǎng)。迎春“金閨花柳質(zhì)”卻又天性懦弱,誤嫁“中山狼”,被虐待至死。惜春“繡戶侯門(mén)女”,卻厭棄人生,終究不能戰(zhàn)勝自我,遁入空門(mén)。李紈“潔身自好”卻又“青春?jiǎn)逝肌?,孀居終老一生,“也只是虛名兒留與后人欽敬”。秦可卿天姿美艷,卻又擅弄風(fēng)情,下場(chǎng)是東窗事發(fā),自縊天香樓……《石頭記》甲戌本卷首凡例之末附有一首七律,詩(shī)曰:“字字看來(lái)皆是血”,一部《紅樓夢(mèng)》實(shí)在是“花落水流紅”的人性哀樂(lè)!
襲人,“溫柔和順”“似桂如蘭”卻又懷揣私心,暗藏心眼,最后也沒(méi)有遂了心愿而出府他嫁。晴雯“風(fēng)流靈巧”,為人正派剛烈卻又口不遮言,以勢(shì)壓人,終至惡人先告狀,屈死家中。平兒,體貼賢惠卻又屈從統(tǒng)治,在夾縫中艱難生存,依附于統(tǒng)治勢(shì)力最終一起毀滅。紫鵑,忠心為主卻又心地簡(jiǎn)單,目睹寶黛悲劇,自覺(jué)人生無(wú)路,歸于幻滅……《紅樓夢(mèng)》是一部女性悲劇,女性人物在她們性格的二元沖突中走向悲劇結(jié)局,她們內(nèi)在性格的張力又與末世的時(shí)空環(huán)境形成更加寬廣、更加宏闊、更高層次上的社會(huì)歷史演進(jìn)的悲劇張力,最終在多元作用下唱響了“千紅一哭”“萬(wàn)艷同悲”的絕世悲歌!
(五)
進(jìn)一步剖析《紅樓夢(mèng)》人物二元性格形成的根源和由此產(chǎn)生的悲劇根源,其實(shí)是根植于一個(gè)歷史背景——末世。簡(jiǎn)單的雙重人物性格誠(chéng)然可能給人帶來(lái)些苦惱,但不至于讓人走向毀滅。然而處于末世的人物,其性格必然被時(shí)代卷挾,你想跳出末世腐朽衰敗的苦海免于淪亡,社會(huì)力量會(huì)聯(lián)合起來(lái)打擊你,你順從社會(huì),結(jié)果也只能是和它一起毀滅。在內(nèi)因作用下的二元性格張力,在特定的歷史背景下,會(huì)和時(shí)代產(chǎn)生新的更強(qiáng)大的張力,這種張力使性格對(duì)立的兩方面越發(fā)活躍。加之以外部敏感因素的變化,會(huì)導(dǎo)致其性格向二元中的一端傾斜,因?yàn)榇藭r(shí)二元性格結(jié)構(gòu)的兩端已被社會(huì)環(huán)境所激活,小小的改變就會(huì)導(dǎo)致平衡被打破。此時(shí),人物的命運(yùn)要么是被無(wú)情地甩出時(shí)代,要么是被時(shí)代牢牢鎖住與其一起淪亡!正是這個(gè)“末世”的時(shí)代大背景,更容易滋生和放大二元性格的悲劇因素。
《紅樓夢(mèng)》所展示的“正邪兩賦”即人物二元性格發(fā)展與時(shí)代的關(guān)系,是一個(gè)廣泛而深刻的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。這是對(duì)中國(guó)國(guó)民性尖銳的反思與批判。中國(guó)國(guó)民性五千年來(lái)突出的特點(diǎn),是潛在“正邪兩賦”下的、大規(guī)模的集體無(wú)意識(shí)。多數(shù)中國(guó)人是習(xí)慣于傳統(tǒng)的,有極大的傳統(tǒng)惰性,他們不會(huì)去考量傳統(tǒng)的理性價(jià)值,只知道遵守傳統(tǒng)以求相安無(wú)事,恰如《紅樓夢(mèng)》中的賈政、王夫人、賈母、薛寶釵、賈元春、李紈、襲人等。這類(lèi)人不會(huì)反抗社會(huì),他們是傳統(tǒng)的奴隸,也是傳統(tǒng)的既得利益者,其命運(yùn)必然隨時(shí)代的淪亡而毀滅。中國(guó)人還有一類(lèi)是會(huì)反抗的,但這種反抗只是自發(fā)的、直覺(jué)的,和傳統(tǒng)有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,如賈寶玉、林黛玉、芳官、晴雯、鴛鴦、尤三姐等。這類(lèi)人的獨(dú)立人格有一定程度上的覺(jué)醒,但是他們的抗?fàn)幠耸亲C明自我存在的抗?fàn)?,是無(wú)意識(shí)的、自發(fā)的抗?fàn)?。他們抗?fàn)幍哪康氖欠纯箟浩?,然而他們沒(méi)有將抗?fàn)幣c時(shí)代聯(lián)系起來(lái)。這是時(shí)代的悲哀,因?yàn)樗麄円彩菑臅r(shí)代的無(wú)意識(shí)中走出來(lái)的,他們所處的環(huán)境也沒(méi)有條件給他們抗擊時(shí)代的力量,所以他們的結(jié)局要么是香消玉殞,要么是歸于幻滅。
我們贊美反抗者,他們的反抗演繹了人性的尊嚴(yán),他們的悲劇結(jié)局讓我們對(duì)時(shí)代加以拷問(wèn)。獨(dú)立人格的形成何以可能?歷史周期律魔魘之跳出何以可能?個(gè)性品質(zhì)與時(shí)代環(huán)境的相融自洽何以可能?必然王國(guó)向自由王國(guó)之邁進(jìn)何以可能?個(gè)人該如何在大歷史、大社會(huì)的復(fù)雜環(huán)境中自處?人與社會(huì)、與自然、與宇宙又是何種關(guān)系?
“紅樓”夢(mèng)未完,“正邪兩賦”對(duì)人性的丈量亦在繼續(xù),帶給我們的思考綿延不斷……