偶爾邂逅《朗讀者》，聆聽了李亞鵬深情的朗誦，朱自清筆下父親的背影漸漸浮現(xiàn)于眼前，淚花打轉(zhuǎn)，雙目模糊，記憶也不自覺地開始回溯。那是我與父親的故事，更是我心底最柔軟的地方。
父親與母親二人的結(jié)合也是命運(yùn)對(duì)他們的垂憐，經(jīng)歷了婚姻失敗后的他們走到了一起，有了我和我的小妹。因此，我雖為家中長(zhǎng)女，父親卻已是年過半百，當(dāng)真是我的老父親。
半輩子的面朝黃土背朝天，風(fēng)霜雨雪的洗滌，早已使父親磨光了棱角，再無年輕時(shí)的銳氣。也會(huì)去埋怨人生的各種不公，但更多的是寄希望于我和小妹。識(shí)字不多的父親從小便教導(dǎo)我們要好好學(xué)習(xí)，考上好大學(xué)。我是父親的驕傲，更是他的希望。
或許被汗淚浸潤(rùn)過的歲月往往讓人印象最深，又或許在這青春的季節(jié)變得感性細(xì)膩。
時(shí)光倒流，碎片的記憶卻最是難舍難忘。
四年前，那是一個(gè)盛夏的午后，就這樣帶著包裹，背井離鄉(xiāng)，前往一個(gè)陌生的城市，開始一段心智磨礪的征程。那時(shí)候，帶著對(duì)陌生環(huán)境的恐懼與不適，帶著即將分離的不舍與苦楚，我與父親住進(jìn)了車站附近的一家小旅店。衡水的夏日太過熱情，空氣中的熱流亦是依稀可見。父親嗜酒，而對(duì)于一天未沾酒的他則顯得那般萎靡、少語。小的時(shí)候，曾覺得父親是一顆大樹，為我為我們的家撐起一片天。
而此時(shí)的他卻是那般無所適從，甚至有些畏畏縮縮?；秀遍g，覺得父親的身形竟渺小了些許。
那一日，因?qū)W校給家長(zhǎng)留了一個(gè)小任務(wù)，我竟收到了父親第一次寫給我的信。眼角濕潤(rùn)，接著淚水洶涌。只見父親趴在那里，苦苦冥想著，識(shí)字不多的他，這確實(shí)是個(gè)難題。笨拙地，努力地，他在那兒寫著對(duì)我的期許與牽掛。不會(huì)的字甚多，便問過我后再寫上去，就這樣一直寫著。那個(gè)午后那樣漫長(zhǎng)，我多次去洗手間釋放抑制不住的眼淚，怕父親發(fā)現(xiàn)后擔(dān)心，怕離別疼惜的淚水再也止不住。
白日的忙忙碌碌，來不及多想。唯有晚上靜思，午夜夢(mèng)回，聽著火車的鳴笛，想著一日的辛勞與難以言說的委屈，父親離去的背影浮現(xiàn)于眼前，想著父親那布滿血絲的眼睛，夜晚便被漸漸拉長(zhǎng)，不覺中，枕頭被打濕了。
三年前，成人禮。父親千里而來。我與同學(xué)本是談笑相攜而來，一抬頭，卻與父親四目相對(duì)，那一刻，我頓時(shí)止住了步伐?？磁_(tái)上的父親好黑好小，帶著被烈日洗刷的痕跡，是那般渺小，那般令人心酸。我與父親微微一笑，便迅即低下了頭，眼淚已在打轉(zhuǎn)，怕父親看見，也怕別的同學(xué)看見。從小生在農(nóng)村，并不懂得如何表達(dá)，也羞于表達(dá)，總覺得太過矯情?？墒怯诮袢眨蛑磁_(tái)上的父親大喊：“爸爸媽媽我愛您，爸爸媽媽你們辛苦了！”此時(shí)的心中卻是一陣輕松。擁抱父親時(shí)，明顯感覺到父親身體的微微一震。是的，他不習(xí)慣，我也不習(xí)慣，但我們卻緊緊相擁。拉著父親布滿老繭的大手，看著父親兩鬢白發(fā)，我想，現(xiàn)在的我成人了，今后換我來帶你們走遍之前未曾領(lǐng)略過的世界。
三年高中生活，回家的時(shí)日并不多，曾經(jīng)以為的苦難，到現(xiàn)在卻已無法描說，只記著父親來看我的一幕幕，高考之前，父親亦來，嗜酒的他，總是在酒后與我談天說地。在旅店里，父女兩人談?wù)撝松鷫?mèng)想，談?wù)撝诎l(fā)生的大事小事，這時(shí)的我最是陶醉。父親為我寫下五月寄語：“五月開花更旺，抓緊學(xué)習(xí)更強(qiáng)。爸爸左思右想，也許鳳比龍強(qiáng)。”樸實(shí)的字句讓本已被前一段時(shí)間考試打擊的我頓時(shí)振奮。最傷離別，許是父親也察覺到了我的落寞，在我上車返校之前，沒有再多叮囑，化作一個(gè)加油的姿勢(shì)，我笑笑，與父親再見。一個(gè)月說短不短，每當(dāng)我難以堅(jiān)持，心中郁悶之時(shí)，我就會(huì)想到，我并不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，我可以再進(jìn)一步的，我可以的。
長(zhǎng)期的飲酒以及對(duì)于知識(shí)的不再運(yùn)用，父親的腦海中能想到的詞匯也就只有這些了吧。我知曉班里許多同學(xué)的父母都是知識(shí)分子，想來真是慚愧，我本不敢將這短短的幾行字展示出來，害怕出丑。其實(shí)此刻我才應(yīng)該自慚形愧，我能讀出來我是父親的驕傲，讀出來父親對(duì)我的支持，讀出來那份渴望和那份不言的愛。
“門前老樹長(zhǎng)新芽，院里枯木又開花，半生存了好多話，藏進(jìn)了滿頭白發(fā)”，一首《時(shí)間都去哪了》，撥動(dòng)了多少兒女的心弦又博得了多少人的淚花。時(shí)間就是那么不經(jīng)意地流逝，那么不講情面。印象中父親高大健壯的背影已不見了，臉上的皺紋也更多了。我與父親之間只有平淡的故事，我們依舊這樣生活著，他不言，我不語，但這一切早已了熟于心。
（王佳樂，文學(xué)與新聞傳播學(xué)院2016級(jí)學(xué)生。）
