“周遭是一片寧?kù)o——只有森林才能營(yíng)造出來(lái)的那種深沉而甜美的寧?kù)o；唯有古老鄉(xiāng)村教堂才敢借上帝的名義用渾厚的鐘聲來(lái)暫時(shí)打破這寧?kù)o，目的無(wú)非是為了使世界達(dá)到更高層次的平和或靜穆的偉大。”這是哲學(xué)家、作家趙鑫珊在《德國(guó)森林與德國(guó)文化精神》一文中的描述。當(dāng)我辦好歐洲游的相關(guān)手續(xù)后，第一件事，是去圖書館尋找那本20多年前讀過(guò)的書，期待印證那種寧?kù)o，那種超凡脫俗的寧?kù)o。
　　在德國(guó)，先后到了海德堡、美因茨、特里爾、法蘭克福等，看到了夕陽(yáng)籠罩下的古老城堡，金碧輝煌中透著莊嚴(yán)；晨曦中的海德堡大學(xué)，學(xué)生們默立圖書館門前等候開館；波恩大學(xué)門前寬廣的綠色草坪上，年輕人三三兩兩席地而坐低聲細(xì)語(yǔ)；萊茵河岸邊棲息的野鴨與天空中舒卷的白云一樣安然悠閑。夏季多雨，時(shí)常毫無(wú)征兆地突如其來(lái)，河邊那些騎車的人，趕路的人，身著運(yùn)動(dòng)衫跑步的人，神態(tài)淡定依然故我，很多人即使雨濕全身還在繼續(xù)奔跑。
　　林木繁茂，無(wú)邊無(wú)際。汽車穿梭在公路上，也就是穿梭在森林間。我們?cè)陔x特里爾不遠(yuǎn)的一個(gè)小鎮(zhèn)住了幾天。村莊不大，不到一個(gè)小時(shí)就能環(huán)繞一周。像是剛剛被水沖洗過(guò)，邊邊角角非常潔凈。家家都有自己的獨(dú)立空間，一座特色獨(dú)具各美其美的小樓，一片郁郁蔥蔥的庭院，外圍只用籬笆分隔。門前、道路邊、窗臺(tái)上，擺滿各色盆花，紅黃粉白，爭(zhēng)奇斗艷。樹上結(jié)滿紅紅的果子，落在地上無(wú)人撿拾。村莊的安靜令人驚異，幾乎見不到人，即使白天，除了偶然駛過(guò)的車輛，聽不到任何雜音。晚間沒有歌舞喇叭喧鬧，沒有街坊四鄰高談闊論。人們從城里回來(lái)，只專注于享受與家人相聚的美好。村莊的東北角是一個(gè)墓園，約有四五十個(gè)墓碑，同樣造型各異絕無(wú)重復(fù)。一本打開的書，一把斜立著的提琴。碑前一片小花壇，鮮花在微風(fēng)中搖曳，好像在低聲訴說(shuō)墓穴中那個(gè)獨(dú)特的靈魂和屬于家族的獨(dú)特記憶。
　　安靜，似乎還不僅是一種生活習(xí)慣，更是一種處世態(tài)度。無(wú)論在海德堡、法蘭克福，還是在著名旅游景點(diǎn)，每到下班時(shí)間和休息日，即使天還大亮，即使人流往來(lái)如織，除餐飲業(yè)外，所有商店全部關(guān)門歇業(yè)，游客望著櫥窗里琳瑯滿目的商品只能興嘆，這一定會(huì)讓我們的商家感到無(wú)比可惜。德國(guó)人眼里，賺錢是為了生活，生活卻不是為了賺錢。
　　而令人不可思議的是，在法蘭克福隨處可見的中東難民。他們聚集在街巷路口，男子嘰里咕嚕喋喋不休，婦女兒童坐在攤開的被褥上露宿乞討，也見識(shí)過(guò)他們?cè)诮诸^和火車站制造的騷亂，包括夜間的槍聲。對(duì)于一座美麗的城市而言，這些格格不入的東西確如難看的傷疤。德國(guó)社會(huì)卻接納了，容忍了。盡管有爭(zhēng)議，默克爾今年仍繼續(xù)連任總理，這當(dāng)然自有他們的道理。卻也說(shuō)明，喜歡安靜的德國(guó)人，以理性著稱的德國(guó)人，有自己的信仰和精神追求。
　　所到之處的景色常令人贊嘆不已，幾乎每當(dāng)忍不住舉起相機(jī)時(shí)，同行的伙伴們都發(fā)現(xiàn)，相框里一定有座直刺藍(lán)天的教堂。的確，每一座城市和鄉(xiāng)村，必定有不止于一座教堂，塔尖挺立直指蒼穹。教堂的意義當(dāng)然不在于美化風(fēng)景，正如讓我深印于心的趙鑫珊先生的那個(gè)比喻，“在銀河系，沒有圓心的軌道是沒有的?！诘聡?guó)，沒有教堂的鄉(xiāng)村或城市也是沒有的。……這就好比一張沒有鼻子的臉，怎么也挺不起來(lái)，更談不上神氣”，“人生在世，精神世界應(yīng)該有個(gè)圓心，否則就會(huì)散架，崩潰?！?br>　　心不能靜，便無(wú)所安。心不能定，便無(wú)所守。唯有心靈寧?kù)o，才能尋找到精神世界的圓心。