秋風料峭，花瓣飄零，候鳥南飛，一切的景象看起來都是那么的蕭瑟，象征著秋日的到來。遠處不時吹來的涼風更加驗證了夏天的離去。唯有路邊干道上的梧桐樹還在堅強地挺拔著，似乎還在努力證明著自己的不同。
　　亦如此時的張澤，努力地回憶著自己的過往。
　　來到這個所謂的城市里已經(jīng)一年有余了，可來自鄉(xiāng)村的他似乎還是與這個人人向往的城市格格不入。他猶記得當初自己離開鄉(xiāng)村時的情景:那是在一個暖日的午后，村里人都還沉浸在自己的美夢里，收拾好行囊的他，在看過父母熟睡的臉龐后，悄悄地離開了，毅然決然地踏上了村里人擠破頭都要來的城市的道路。按他們的話說，城里是寸土寸金，哪都是生財?shù)穆纷印?br>　　真的是這樣嗎？張澤的眉頭開始緊皺起來。初來時，他看到城市的確是這樣:燈火輝煌的高樓，琳瑯滿目的商品，張揚個性的年輕男女。興奮之余，張澤感嘆道:真的是像書里講到的那樣，這是個最好的時代———可是，在城市里呆的久了，他就越來越發(fā)現(xiàn)，這個時代的味道好像變了:所謂的高樓里裝的是那些忙碌在三點一線的“機械人”，他們看著充滿活力，但在每天生活的重復中，那顆跳動在身體里的心，似乎早已疲憊不堪了。各種各樣的商品背后，帶來的其實是在物質(zhì)充裕下的精神的匱乏。就像那個商店老板對自己吹噓的那樣，“現(xiàn)代的人們對于商品的執(zhí)著是必然的，因為他們有著空虛的內(nèi)心?！倍鴮τ谀切┏磷碓谧约菏澜缋锏哪贻p男女，張澤也只能是搖頭笑笑，有句歌詞說的特別好，“他們不是真正的快樂！”
　　張澤開始迷茫了。他覺得自己不屬于這個城市。在越發(fā)強烈的自卑感的支配下，他開始變得迷惘，仿佛丟失了自我。他總覺得鄉(xiāng)村帶給他的是最低下的身份，于是他努力地嘗試著去丟掉鄉(xiāng)村的種種給予。他變得沉默，不愿意讓人聽到他的鄉(xiāng)村口音。他開始學著城里人的大手大腳，迷戀于紙醉金迷的夜店，體驗著人前的那種瀟灑。他不再像初來時跟家里人聯(lián)系得那么密切，對待父母的叮嚀開始變得冷漠，甚至有些反感。他覺得這樣才能讓自己更像一個城里人，他慶幸自己找到了癥結所在。
　　可是，對于這些“城里人”的體驗，張澤總覺得缺少些什么。他會因為聽到一句簡單的家鄉(xiāng)話而變得欣喜不已，感受到一種久別的熟悉；還會因為買一件不必要的物品而思前想后，左右搖擺；還會因為父母的一句“注意身體”而濕潤了眼眶，為年邁的父母的身體而備感憂慮。可能不適應就是真的不適應吧，假面的偽裝下，唯一欺騙不了的就是自己！
　　釋懷！路旁翠綠的梧桐樹還是那么高傲地挺拔著，直聳入云！似乎剛剛的秋風也沒那么涼人了。天空很藍，醉人心脾，天際飛過的候鳥，輕盈矯健。張澤漫步樹下，一時竟是這么愜意！
　　攜著村莊上路，如此安好！