回鄉(xiāng)箋其六十六,春雨春耕
春雨散落在田野上,田水泛起了波瀾,水沒過腳背,漫過田埂,流向溝渠,匯入流經(jīng)田野的小溪,一路往南,遠(yuǎn)了遠(yuǎn)了,流入大江大河,流到大海,也流入了人的心田……春雨是比較柔弱的,讓它下個(gè)三天三夜也不足以引發(fā)澇害,剛好濕潤(rùn)了經(jīng)過漫長(zhǎng)冬季的山地,也濕潤(rùn)了竹林深處,澆起竹筍。而且人在下著春雨的夜里休息,也會(huì)十分舒適。清風(fēng),涼夜,蟲鳴,小雨,一并匯成的夜的意境,宛如夢(mèng)幻,此刻,人心也難免濕潤(rùn)了。不像夏日里的疾風(fēng)驟雨那般逛蕩、猛烈,往往一下就是一星期、半個(gè)月,容不得人們半分安愉,只怕洪澇成災(zāi)。也不像秋雨或者冬雨的連綿與寒顫,教人承受不住那份蕭瑟和凜冽。
尤其對(duì)于農(nóng)人而言,春雨無疑是美好無比的。“好雨知時(shí)節(jié),當(dāng)春乃發(fā)生;隨風(fēng)潛入夜,潤(rùn)物細(xì)無聲。”詩(shī)人筆下的春雨,寫出了農(nóng)人們想要表達(dá)而無法訴諸筆端的對(duì)春雨的喜愛??梢韵胂筮@樣一幅畫面:鄉(xiāng)村入夜,一片安詳與寂靜,不期春雨晰晰而下,農(nóng)人們因?yàn)閽炷畲焊撸缕饋?,隔著窗戶聽著雨聲,一個(gè)人微微而笑……這種詩(shī)意般的圖畫,在春天、在春雨飄飄的夜晚,最能引起人的共鳴了。
鄉(xiāng)人們是期待春雨的。春雨下了,地里的土塊就松軟了,稻田有水了,剛種的紅薯也發(fā)芽了,桑樹綠了,甘蔗尖兒黃了,魚兒生殖了……這一切的存活與生長(zhǎng),都與春雨息息相關(guān)。廣南鄉(xiāng)里有句民謠,叫“三月雨兒豆芽配,人間織女牛郎對(duì)”,其中的意思是:三月的春雨澆出來的豆芽最甜最嫩,最好吃了,就像織女對(duì)牛郎,是人們最想見到的新人的配對(duì)??梢哉f,春雨在鄉(xiāng)下,特別對(duì)像廣南鄉(xiāng)下這種以“基塘農(nóng)業(yè)”為主要農(nóng)業(yè)形式的地方而言,它是充滿靈性的使者,也是救世主,就像人們心中的“水神”一樣神圣。
農(nóng)歷四月八,家家戶戶插。要是熟悉鄉(xiāng)下種植水稻的耕作規(guī)律,那么自然會(huì)懂得并牢記這句俗語(yǔ)。人們?yōu)榱藫屧谵r(nóng)歷四月初八之前插秧,于是更加珍惜春雨之季的短暫。
有時(shí)候春雨是在晚上下,可到了白天就停了。這時(shí),人們就會(huì)起個(gè)大早,扛起犁頭、鐵耙,趕著老牛,戴上竹笠就出門去。也許他們并不急著做早餐,哪怕家里有小孩要趕早吃了去上學(xué),他們也照樣出門。畢竟在這樣的早晨,五六點(diǎn)鐘,鄉(xiāng)村還籠罩在濃霧之中的時(shí)候,人們大半還沉浸在舒適的夢(mèng)鄉(xiāng)哩,更不說小孩了。不過,有時(shí)候也會(huì)遇上春雨“突襲”,比如在剛剛出門的時(shí)候就下起雨來,有時(shí)是在前往田地的路上,有時(shí)恰好正在耕作,這都會(huì)給農(nóng)人帶來一份忙碌中的驚喜。
然而,盡管春雨突襲,可農(nóng)人們的興致卻絲毫不減。耕田的耕田,筑田埂的筑田埂,排水的排水,小孩照樣抓青蛙,玩泥巴,大爺大娘照樣鋤地,姑娘們還是埋頭于荒地,摘艾菜。一切都未曾改變,春雨突襲,只會(huì)讓人們更加投入,更加熱衷于眼前的勞作。
唐人張志和的《漁歌子》寫道:“西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸?!边@樣的詩(shī)情畫意,在當(dāng)代中國(guó)的鄉(xiāng)村之中可能少之又少,可終究還能尋覓到。
一年之計(jì)在于春,桂林市郊的田野已然忙碌起來。春雨春耕,想必現(xiàn)在廣南鄉(xiāng)下也早已是一片熱鬧。此刻我的筆下,活現(xiàn)的盡是鄉(xiāng)人們?cè)谔镩g地頭,頂著春風(fēng)春雨耕作的情景。