電子報(bào)
電子報(bào)

抑揚(yáng)頓挫間 體味國(guó)文之美


  一般人以為國(guó)文的技術(shù)訓(xùn)練就是作文,多作自然會(huì)好的;結(jié)果,不但文言文作不好,連白話文也作得一塌糊涂,既不是老百姓的白話,也不是我們知識(shí)分子的白話,既不是他們所讀的模范文的白話,也不是他自己本人嘴里所說的白話??偠灾F(xiàn)在白話文的作歧,是看起來費(fèi)力,雖懂,聽起來更不知道是什么話。根本原因就是作文與說話失去了聯(lián)系,文字和語言脫了節(jié)。
  要從根本上救治這個(gè)病,就得先訓(xùn)練作白話文的基本技術(shù),基本技術(shù)就是在口頭上統(tǒng)一的語言,把紛歧的個(gè)別的語言,先加緊作一番統(tǒng)一的技術(shù)訓(xùn)練,然后新文學(xué)運(yùn)動(dòng)才可以實(shí)際貫徹。所以要作文真有進(jìn)步,單練習(xí)寫作是不成功的,國(guó)文教員必須注重講讀,注重講讀時(shí)間內(nèi)對(duì)于白話模范文的誦讀技術(shù)訓(xùn)練。
  第一個(gè)大原則就是:誦讀白話文,等于訓(xùn)練國(guó)語;學(xué)校里并不必另設(shè)什么國(guó)語訓(xùn)練的選修科目,國(guó)語訓(xùn)練就是白話文的誦讀。我曾經(jīng)提出白話文的教學(xué)改革案,根據(jù)這個(gè)大原則,第一,先把全篇內(nèi)容從學(xué)生的耳朵里打進(jìn)去,不讓聽者起首就看本文,所謂先用“耳治”,然后再用“目治”。
  第二,“耳治”之后,還不能就用“目治”。中間還要經(jīng)過“口治”,這就是朗誦的訓(xùn)練,朗誦時(shí),要用美的說話式,要用統(tǒng)一的國(guó)音,標(biāo)準(zhǔn)的國(guó)語;教員范讀,學(xué)生齊讀,個(gè)讀,都要注意實(shí)行,隨時(shí)矯正他們的字音,字調(diào),詞調(diào)和語氣。
  第三,經(jīng)過“耳治”“口治”之后,白話文的內(nèi)容了解和文藝欣賞,也就差不多了,然后再用目治,深究本文。這叫做白話文講讀教學(xué)三部曲,這樣:口耳技術(shù)的訓(xùn)練,日漸純熟,那么,古人的“一目十行”“七步成詩”,并非難事。
  從“學(xué)習(xí)心理”上講,這個(gè)學(xué)習(xí)程序才是自然的,不但能使講讀時(shí)興趣活躍,注意集中,記憶牢固,并且自然影響到寫作,因?yàn)閺亩娇?,從口到心,就是所謂“聲入心通”;然后文言一致,從心到手,就是所謂“得心應(yīng)手”了。
  必須在講讀時(shí)訓(xùn)練了“聲入心通”的技術(shù),然后到作文時(shí)才有“得心應(yīng)手”的妙處。這就叫做“寫作以外的誦讀技術(shù)訓(xùn)練”;現(xiàn)在忽視了這種技術(shù)訓(xùn)練,以為只要多寫作就可以使作文進(jìn)步,未免妄想,終歸失敗。
  這個(gè)例子就是中等學(xué)校說的,說到小學(xué),現(xiàn)在國(guó)語課本的誦讀更不成話了,簡(jiǎn)直完全消滅了誦讀的技術(shù)訓(xùn)練。第一是用土音讀國(guó)語,別扭可笑;第二是讀字不是讀書,沒有句讀,不管意義,兩個(gè)字復(fù)合的詞可以砍成兩截,字字拉長(zhǎng),沒有一點(diǎn)兒輕重高低,抑揚(yáng)頓挫。例如“大狗叫,小狗跳”可以讀成“大狗,叫小,狗跳”。
  我不了解小學(xué)教師為什么大多數(shù)都是這樣!這個(gè)責(zé)任應(yīng)該讓全國(guó)的師范學(xué)校負(fù)起來,師范學(xué)校是造就小學(xué)師資的,應(yīng)該嚴(yán)格施行國(guó)語誦讀的技術(shù)訓(xùn)練!可是造就中等教育師范學(xué)校師資的又是誰呢?全國(guó)的師范學(xué)院更應(yīng)該負(fù)責(zé)了。
  說到文言文的教學(xué),現(xiàn)在更是把青年很可寶貴的時(shí)間完全浪費(fèi)了。假如說,文言文的教學(xué)目標(biāo)是指導(dǎo)閱讀,并不要訓(xùn)練他們個(gè)個(gè)能寫作文言文,這個(gè)原則是極正確的。但是,假定有一部分要練習(xí)寫作文言文,那么,寫作的技術(shù)基礎(chǔ)就整個(gè)的建立在誦讀技術(shù)之上。我也不了解中學(xué)國(guó)文教員為什么誦讀。
  我也曾經(jīng)提出文言文的教學(xué)改革案,定了一個(gè)根本大原則;文言文寧可少教,必須熟讀,必須字字依著國(guó)音熟讀,并且要恢復(fù)“背誦”的制度,來考核他們熟讀的程度,平?;蛘哂媚瑢憗砜己?,這是不夠的,因?yàn)槲难晕谋劝自捨母枰诙?xùn)練,“聲入心通”。常言道的好:“熟讀唐詩三百首,不會(huì)吟詩也會(huì)吟?!边@兩句實(shí)在含有學(xué)習(xí)心理上的真理。
  學(xué)習(xí)文言文和學(xué)習(xí)外國(guó)語一樣;外國(guó)語和我們?nèi)粘?yīng)用的本國(guó)語是空間的距離,而文言文就是時(shí)間的距離,所以可適用同一的方法來教學(xué)的。文言文是在中學(xué)六年間,只要每年平均熟讀背誦十篇,合計(jì)六十篇,升入大學(xué),就可以對(duì)于教育部公布的大學(xué)國(guó)文選五十篇,克服困難,開卷有益,要不然,可以說,從初中一年起,到大學(xué)二年止,所有文言文講讀習(xí)作的時(shí)間,全部浪費(fèi),毫無效果。
  如此看來,國(guó)文誦讀的技術(shù)訓(xùn)練,在“技術(shù)第一”之中,更居第一,我們對(duì)于“技術(shù)第一”要認(rèn)識(shí),對(duì)于技術(shù)第一之中的第一技術(shù),更要完全認(rèn)識(shí)。所謂技術(shù),正好就把誦讀訓(xùn)練來做代表:凡技術(shù),沒有不是要經(jīng)過五官四肢,來回往復(fù),勉強(qiáng)練習(xí),漸入佳境,才能成功的。
  自從四十年前科舉廢止,學(xué)校設(shè)立以來,才有這個(gè)“國(guó)文”的名稱,倒把科舉的時(shí)代注重誦讀的一點(diǎn)長(zhǎng)處拋棄了。國(guó)文教員大多數(shù)都說白話文不好教,既不需要逐句解釋,又不好誦讀;文言文似乎好誦讀些,但是背誦可不行,因?yàn)槟鞘强婆e時(shí)代的野蠻教育。
  這種說法,成了這幾十年來陳陳相因的風(fēng)氣,我不敢說這種風(fēng)氣是由于教員要把多一些的時(shí)間來表現(xiàn)自己,要隨順著學(xué)生討厭“來回往復(fù),勉強(qiáng)練習(xí)”的心理;我只主張:白話文偏要誦讀,文言文更要恢復(fù)野蠻的背誦,這才算完成了“技術(shù)第一”;就得把陳陳相因的見解和風(fēng)氣打破,對(duì)于陳陳相因的并不訓(xùn)練誦讀技術(shù)的那種國(guó)文舊教育法,就得努力改革,從頭創(chuàng)立新的方案,這就叫做“創(chuàng)造至上”。
 ?。ū疚脑d1947年2月27日《北平時(shí)報(bào)》“中學(xué)生”副刊,原題為《中小學(xué)國(guó)文國(guó)語誦讀之重要》,有刪節(jié),轉(zhuǎn)載于公眾號(hào)“木鐸語文”,責(zé)編李耀偉、羅文平。)