清早，走在街上，人影寥落，不由地抬頭看著天空，明凈而澄澈。幾縷淡淡的云像是在汪洋中撲騰玩鬧的幼鯨，泛著魚(yú)肚白色。我仿佛行走在了大西洋的晴空里。然而，一陣一陣的寒風(fēng)不住地捉弄著我的鼻尖，使我不得不低下頭來(lái)看路。左側(cè)的居民樓絲毫不在意寒風(fēng)的叨擾，仍舊靜靜地生長(zhǎng)在深灰的水泥地上，溫柔地注視著它周?chē)男〕缘?，看著它們緩緩地冒著熱氣。就在這在清晨繚繞的霧氣里，我感受到大同這座老城淡淡的煙火氣……黃昏時(shí)刻，坐在公交車(chē)上，我最?lèi)?ài)透過(guò)車(chē)窗看這個(gè)城市的夜景。最適合看夜色的地方莫過(guò)于離車(chē)前門(mén)最近的那個(gè)座位，視線穿過(guò)寬大的玻璃，我看著公交車(chē)緩緩行駛在明黃色的燈光里。記得初來(lái)大同時(shí)，最怕一個(gè)人走在夜色里，總覺(jué)得萬(wàn)家燈火，沒(méi)有一盞是為我而開(kāi)。如今同樣的情景下，仍舊是在靜悄悄的車(chē)廂里，間或也會(huì)有乘客的咳嗽聲，卻讓我覺(jué)得極為溫暖。我一個(gè)人偷偷享受著這種別樣的靜謐。
　　公交車(chē)不知不覺(jué)間已經(jīng)走了七八站，兼職的地方很快就到了。司機(jī)師傅操著一口流利的大同方言問(wèn)：“XX到了，有沒(méi)有人要下車(chē)？”話剛落音，車(chē)門(mén)前就聚集了三五乘客。有手里只提著公文包的中年男人，有手里提著水果或零食的阿姨們，還有背著重重的書(shū)包，臉上卻洋溢著四月春風(fēng)般的微笑的小女孩兒。他們有著不同的眼睛，不同的嘴巴，笑臉卻莫名相似。白日里的清愁煩瑣褪下眉頭，一身的疲憊與風(fēng)塵也丟在了寒風(fēng)中，他們笑著下了公交車(chē)，穿越一家又一家的燈火，在其間找到屬于自己的那一抹溫暖。
　　我隨著他們一起走下了車(chē)，在萬(wàn)家燈火里，也在路燈照耀下肆意飛揚(yáng)的些許塵土里，我又看見(jiàn)了老城溫?zé)岬臒熁饸狻?br>　　兼職時(shí)，時(shí)間過(guò)得格外迅速。我喜歡和這群小孩子待在一起。每次檢查著他們的作業(yè)，看著白紙上一個(gè)一個(gè)稚嫩的字，像極了獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)品。我看著他們低垂著頭，寫(xiě)著不知何時(shí)才能寫(xiě)完的作業(yè)。有時(shí)遇到有點(diǎn)棘手的問(wèn)題，睫毛便開(kāi)始微微顫動(dòng)，鼻尖也冒出了細(xì)細(xì)的汗。很多時(shí)候，我看著他們，不由得便恍了神。我困惑于他們到底生活在怎樣的小世界，很多在大人看來(lái)理所應(yīng)當(dāng)?shù)膯?wèn)題，在他們看來(lái)卻是怎么也打不開(kāi)的死結(jié)。他們就這樣好奇而又無(wú)奈地在成人的世界里撲騰著。幾小時(shí)后，他們的作業(yè)陸陸續(xù)續(xù)寫(xiě)完了，他們抬起頭，拿起了他們心愛(ài)的小玩具在課桌上自?shī)首詷?lè)，等待著家長(zhǎng)來(lái)接他們。終于，在家長(zhǎng)親昵的叫喊下，一對(duì)又一對(duì)大大小小的身影消失在了夜色里。他們一走完，我也就該回學(xué)校了。
　　一到校門(mén)口，各種小商販叫賣(mài)的聲音此起彼伏，不絕于耳?，摪着愕难帑溑Ｄ讨?，泛著排骨香的手搟面，在阿姨手里上下翻飛的雞蛋灌餅，在不斷跳動(dòng)的熱氣里，它們常常溫暖得叫我看不清。好像在大同的寒風(fēng)里，最適合的便是買(mǎi)一份熱熱的烤冷面，淡黃色的面塊兒，夾雜著鮮嫩泛紅的烤腸，再點(diǎn)綴些青翠欲滴的香菜沫兒。就在這車(chē)水馬龍里，我捧起了熱氣騰騰的烤冷面，看著紛紛擾擾的人群，感受著深扎在這座城市里的溫暖。我不由地愛(ài)上了這座煙火味兒甚濃的城市。
　　木心先生在他詩(shī)里說(shuō)，你二十歲了，頸上還帶著奶花香。初看此詩(shī)，我就想，哪里能尋覓到這樣不食人間煙火的人呢？見(jiàn)的人越多越會(huì)發(fā)現(xiàn)，這樣的人似乎是不存在的。連木心這個(gè)在外人看來(lái)，像極了從巴黎老電影中走出來(lái)的老紳士，和朋友在一起時(shí)，都偶爾會(huì)說(shuō)幾句粗話。更何況是和這座城市早已骨血相融在一起的我們呢？就是啊，生活在萬(wàn)家燈火里，誰(shuí)也無(wú)法避免沾染煙火氣。它源自生命，源自生活，源自愛(ài)，源自我們喝著的涼白開(kāi)里……我們無(wú)處可逃。這不是生命的詛咒，而是生活的祝福。
　　轉(zhuǎn)眼便是又一年的一月上旬，微冷清寒，實(shí)在是一個(gè)適合尋訪舊情人的好天氣。在這樣的老城里，在別樣的輕寒下，好像最適合攜旁人不易察覺(jué)的煙火氣，看朝陽(yáng)與暮色，吻落日與歸鳥(niǎo)，輕觸溫暖的吃食冒出的熱氣，冷冷清清地紅紅火火……