伍炳彩在給患者診病。


　　初讀國醫(yī)大師伍炳彩，他的故事似乎平淡無奇。他在一所院校度過了大半輩子，按部就班地讀書、從業(yè)、生子，每天教書、看病、做研究，日子平淡得像一杯白開水。
　　可細細品來，卻發(fā)現(xiàn)他的人生雖無波瀾壯闊，卻溫潤綿長，溫暖人心。
　　總是在南昌早晨的 7 路公交上，看見一位老者扶著欄桿去醫(yī)院上班的身影；總是在陽光傾瀉的午后，看見他寫下一張又一張加號單；總是在寂寂人定初的燈下，看見他研讀著作、思索問題時愁眉緊鎖的神情。
　　從醫(yī)之路，伍炳彩一走就是五十多年。他癡迷經典，活用經方，擅長用金匱理論方法辨治疾病，屢起沉疴，同時又堅持古為今用，闡發(fā)新理，創(chuàng)立了五臟相關為基礎的疑難雜病診療體系。如今已近耄耋之年的伍炳彩仍堅持在江西中醫(yī)藥大學附屬醫(yī)院出診，這里的方寸診臺，凝聚著他對中醫(yī)的半世深情。
堅忍習醫(yī)少年時
伍炳彩的童年是灰色的，一如他出生的那個年代。
　　1940 年正值日寇入侵之時，伍炳彩出生在江西省吉安縣北源鄉(xiāng)的南源村。在他出生前，其母就因青光眼而暴盲，八歲時，其父又不幸去世。傾巢之雛，是伍炳彩對自己童年的描述。
　　解放后，伍家分得幾畝田地，生計漸寬，伍炳彩才有了讀書的機會。但依靠國家助學金生活、求學的他，常常會囊中羞澀。
　　“那個時候，助學金是一個月 4 塊 8，而學校的伙食費要交 7 塊 5，我交不起多的部分，學校每周就會停我一天的伙食。在城里工作的堂兄偶爾會接濟我一下，但我還是經常挨餓。”伍炳彩回憶說。
　　貧窮沖擊著少年伍炳彩的自尊心，饑餓折磨著他的身體。在長期的困頓下，高中畢業(yè)體檢時，伍炳彩被查出患有高血壓。高壓 140，低壓 90 雖然只是診斷高血壓的一個臨界值，但出現(xiàn)在一個青年學生身上還是讓醫(yī)生覺得不可思議，她反復測了好幾次。
　　“由于高血壓，我的專業(yè)選擇受到了限制，我思來想去，最后決定學習中醫(yī)，一方面為我母親，一方面也為我自己?！北е鴺闼氐南敕ǎ?960 年，20 歲的伍炳彩走進了江西中醫(yī)學院（現(xiàn)江西中醫(yī)藥大學），開始了求學之路。盡管大學
期間能夠填飽肚子，但伍炳彩的生活依舊窘迫。
　　“我記得從市里回縣城的車票是 7 毛錢，我買不起，放假都是走路回家，早上 7 點出門，下午 3 點才能到家，要走 60 多里山路?！蔽楸收f，為了貼補讀書的用度，他多方打聽，謀到了一份在江邊碼頭替人扛米箱的工作，一個米箱百余斤，瘦弱的他和工友合力抬，從早扛到晚，一天可以有 2 塊錢的工錢。生活的困苦，造就了他吃苦耐勞、堅忍不拔的意志品格。
　　大學時代的他從未荒廢過一天，在他眼里，中醫(yī)知識寶庫浩渺如煙海，幾輩子也讀不完，所以他格外珍惜大學時光，刻苦研讀。他沒有閑錢和時間與友人娛樂嬉戲，只把所有的時間都用在了讀書上。他知道，只有依靠扎實的專業(yè)基礎，才能治好別人的病痛?！峨y經》 《傷寒論》 《金匱要略》等中醫(yī)經典古籍反復鉆研，單是一部《金匱要略》，他就翻爛了好幾本。《湯頭歌絕》背得滾瓜爛熟，至今仍能朗朗上口。
初出茅廬惠鄉(xiāng)鄰
“四伢子要回來了！”在伍炳彩讀書期間，每逢寒暑假，他的老家南源村都會風傳這個消息。村民們口中的“四伢子”不是別人，正是伍炳彩。伍炳彩在家中排行老四，按老家的叫法就是“四伢子”。時至今日，每當聽到他要回家的消息，村里人都開始張羅著帶家人看病。
　　事情得從 1961 年夏天說起，這個夏天，伍炳彩背了一大摞書回老家過暑假。一日深夜，一陣急促的敲門聲讓伍炳彩從睡夢中驚醒。鄰居吳大娘的孫子突發(fā)急病，高燒不退，可村子離最近的衛(wèi)生院也有十幾里山路，吳大娘想到了學中醫(yī)的伍炳彩。伍炳彩二話不說就出門給孩子看病，他發(fā)現(xiàn)孩子咳嗽氣喘，喉間有痰鳴，應該是風寒郁而化熱，于是以麻杏石甘湯為基礎方開了一帖藥，沒想到效果立竿見影，僅一包藥下來，孩子的高熱就退下去了。
　　一包“救命藥”的故事很快就在這個只有一百余戶人的小村莊里傳開了，甚至傳的有些離譜了?！八呢笞涌床『脜柡?，一包藥能治好多??！”“四伢子在外面得到了高人指點，什么病都能治！”
　　與傳言一起登門的，還有村里樸實的村民，他們或有多年陳疾，或有新發(fā)急病，都抱著試一試的心態(tài)，找伍炳彩給他們醫(yī)治。盡管只學了一年中醫(yī)理論，面對接踵而來的患者，伍炳彩絲毫不怯場，不收錢，不拒診，認認真真給每位村民看病。
　　“只要他們信得過我，我就給他們看?！北局l(xiāng)親間最質樸的一份信任，伍炳彩開始在村里行醫(yī)。這是伍炳彩最早的臨證經歷，也是他最感恩和珍視的一段時光。自此以后，伍炳彩每個假期回家，都會為村民們免費看病。周邊的村子有人慕名而來，他也從不拒絕，無論白天黑夜，他不厭其煩，只要有人登門求診，他就認真診治。每每遇到困惑之處，他就回過頭來在書本中尋找解決方案。學生時代和畢業(yè)后下放在鄉(xiāng)村的臨證經歷讓他積累了大量的實踐經驗，和同期的理論學習相得益彰，為他筑牢了基礎。
勤勉謙遜念師恩
從江西中醫(yī)學院畢業(yè)后，伍炳彩留校任教，從事教學和臨床工作。
　　“伍炳彩的最大特點就是善于學習別人的長處，為他所用”。這是伍炳彩業(yè)師、江西省中醫(yī)泰斗姚荷生對他的評價。
　　在伍炳彩讀大三期間，姚荷生就曾在中醫(yī)內科學的課堂上授過課，給伍炳彩留下了深刻的印象。從江西中醫(yī)學院畢業(yè)后，伍炳彩留校任教。幾年后，伍炳彩得到了臨床跟師的機會，讓他意想不到的是，他的師父就是姚荷生。
　　伍炳彩拜師時，自己已經是臨床和教學的骨干力量，工作任務十分繁重。但為了能夠有更多的學習機會，伍炳彩總是事先打聽好老師的出診時間，想盡辦法與同事?lián)Q班，跟著老師出診抄方。如果遇上住院查房，伍炳彩就早早起床趕到病房去等待其他醫(yī)生，查完房的第一時間就飛奔到老師的診室。老師切過的脈，他會再切一遍，對照老師對脈象的描述默默體會。
　　“如果說我現(xiàn)在對脈學有所成就的話，那全得益于姚老的點撥。”伍炳彩說。在姚荷生的弟子中，伍炳彩是他關注最多、最為信賴的一個。有一日，姚荷生叫了自己四五個弟子到跟前，讓他們輪流為一個患者切脈，并將脈象和相應的藥方寫在一張紙上，最后與自己寫的進行比照。最后，只有伍炳彩寫的病案和姚荷生的最為接近，二人的判斷都是弦脈，主張從肝入手調理。
　　“老師對我的耳提面命和諄諄懇懇，現(xiàn)在回想起來，親炙之宜，言猶在耳。他教我四診的方法，細致周詳，尤其對脈診的指點，更是費盡心機，幾乎把他所有的感悟體認毫無保留地傳授給了我?！蔽楸收f。
　　在伍炳彩的記憶里，姚何生對待學生十分嚴厲，很少有夸獎的言辭。他第一次聽見姚荷生夸獎自己，是恩師的一次意外登門造訪。
　　這天，姚荷生來到伍炳彩家，打開他的書柜時，發(fā)現(xiàn)書柜里滿滿當當都是中醫(yī)經典古籍和當代中醫(yī)大家的著作，十分欣慰。
　　“你這個孩子肯學、肯吃苦，心腸又好，將來定能成才?！焙仙蠒?，姚荷生回頭對伍炳彩說。這番話也讓伍炳彩又驚又喜。
　　在之后的從業(yè)生涯中，他牢記姚老的話，學習和總結貫穿始終。
　　上世紀 70 年代，他手抄了姚國美的《病理學》和《診斷治療學》，受益良多。后來人民衛(wèi)生出版社《蒲輔周醫(yī)療經驗》 《蒲輔周醫(yī)案》出版，他立即買來，愛不釋手。諸如施今墨、岳美中、趙錫武，稍后則有焦樹德、劉渡舟等名家的著作，甫一上市，置案頭，一冊在手，寢食俱忘。每逢出差有空閑時，伍炳彩絕不會游山玩水，賞玩美景，而是一頭扎進當?shù)氐男氯A書店，翻閱當?shù)赜嘘P中醫(yī)的出版物。
　　時刻保持學習的精神，時刻積極地吸收新鮮的知識，是伍炳彩多年的習慣，也是他從授業(yè)恩師那里學到的謙卑、勤勉的態(tài)度。
　　“我前天在電視上見到一位中醫(yī)專家講手診，講得很不錯，你在網上搜搜有沒有他的書賣，幫我買一本吧。”中午 1 點多，國醫(yī)大師伍炳彩結束了上午的診務，他抿了口早上倒的水，發(fā)現(xiàn)早就涼了，便放下杯子靠在椅背上休息，忽然想起看過的一檔養(yǎng)生節(jié)目，便跟正在收拾背包的外孫孫禮強說到。
　　“我是國醫(yī)大師，但我不是神醫(yī)，我還有很多病看不好，必須不斷補充知識?！痹谒劾?，學習
中醫(yī)，不僅要向古人學，精通古籍，還要向今人學，讀時賢的著作。已近耄耋之年的伍炳彩仍然保持著這份謙卑的心態(tài)，在學習中不斷精進醫(yī)術。
臨床問診見真章
江西中醫(yī)藥大學的老門診樓三樓，如今已成為國醫(yī)堂。上了樓梯右轉走到盡頭，便是伍炳彩的診室。在這間狹小的診室里，總有八九個學生和四五個患者，屋子里擠滿了人?？蔁o論室內如何嘈雜，只要伍炳彩的指尖觸碰到患者的脈搏，他的世界就靜下來了。
　　“喝水多么？”“喜歡喝冷水熱水？”“口干、口苦嗎？”“覺得頭暈嗎？”“吃飯怎么樣？”“大便干么？”“胸口悶不悶？”……伍炳彩為病人的診脈時間通常需要 5 分鐘以上，問診也十分細致，有時會因為問診信息的補充或變化，再反復把脈幾次。
　　“中醫(yī)四診，問診列第三，稱之為‘工’，工者細也。問診的關鍵就在于詳盡細致，深入周到?！蔽楸收f。
　　脈診雖為四診之末，卻是中醫(yī)看家的本領。伍炳彩窮研脈法，精于脈診，尤以生死危脈辨識著稱，憑著“起手知表里，定手判虛實”的扎實功底，贏得了江西“憑脈辨證第一人”的美譽。曾經有一位上消化道大出血的病人，在西醫(yī)治療止血穩(wěn)定后，請伍炳彩去開中藥調理，但診脈后發(fā)現(xiàn)病人脈數(shù)而亂，躁動不靜，伍炳彩心說不妙，預計還可能會大出血，提醒家人要高度警惕。沒過一天，病人又一次大出血，幸而家人有所準備，病人經搶救而脫險。
　　在醫(yī)院，他還有一個更為人熟知的稱號：“加號醫(yī)生”。
　　多年來，伍炳彩總是加號加到誤了午飯，學生們勸他回家，可他總說：“我是農村出來的，我知道這些人的難處?！泵棵靠吹接型獾貋淼那筢t(yī)者，無論多晚，伍炳彩一定會給人加號看病。
　　伍炳彩一周出診四個上午，長期的久坐讓他患上了靜脈炎。他的妻子彭六姑也多次相勸，希望他能夠停止出診，在家陪伴家人，頤養(yǎng)天年?？晌楸适冀K放不下病人，放不下中醫(yī)。
　　伍炳彩的堅持，也是想捍衛(wèi)中醫(yī)的尊嚴。近來，“獲得感”一詞很火。當被問及什么時候獲得感最強，他說的是“去西醫(yī)那里會診時。”
　　這簡單的一句話，包含著伍炳彩對中醫(yī)的信任和感情，也是他對自己中醫(yī)技藝的最好詮釋。
　　“今年 8 月，我接診了一個高燒不退的小女孩，西醫(yī)已診斷為病毒感染，可是怎么治都治不好，花了六七萬。我給她開了一帖藥，6 塊 7毛錢就讓她的燒退了，我覺得特別開心，每次會診，治好了西醫(yī)沒治好的病，我就感覺為咱們中醫(yī)爭了口氣?！?br>　　“為中醫(yī)爭口氣”，這句聽上去甚至還有些孩子氣的話，是支撐伍炳彩年近 80 高齡還堅持出診的動力。
　　“我刻苦鉆研，用心治病，不亂開檢查單，不開大方貴方，不是為了自己的美譽，而是想捍衛(wèi)咱們中醫(yī)人的尊嚴。我想讓患者知道，有些西醫(yī)解決不了的病咱們中醫(yī)能治，而且花費不多”。
　　他認為，當務之急，中醫(yī)的責任是提高臨床診療水平，拿出過硬的臨床功夫來，讓人們重新了解中醫(yī)，認識中醫(yī)，信賴中醫(yī)。
悲天憫人濟蒼生
對待病患，他言辭懇切，對待工作，他踏
實勤謹。而談及自己的家庭，這位老人露出了愧疚之色：“這么多年了，我最虧欠的就是我的夫人?！闭f起對妻子的愧疚之情，伍炳彩似乎怎么也說不夠，“她是個溫柔賢惠，心地純良的人。年輕的時候我工作太忙，幾乎顧不上家里，現(xiàn)在我年紀大了還在工作，也沒有好好陪她……”
　　他早已經將醫(yī)院當成了自己的家，將救濟蒼生當作自己一生為之奮斗的事業(yè)。因為童年的苦難，伍炳彩對病患有著惺惺相惜的情感，想患者之所想，急患者之所急，塑造了他悲天憫人、同情弱者的高尚情懷。
　　“掛號費從 30 漲到 200，我真替他們心疼”，伍炳彩長嘆一口氣，“江西本就是欠發(fā)達地區(qū)，我的病人很多都不富裕，200 塊一個號他們怎么負擔得起……”被評為國醫(yī)大師后，為了漲掛號費的問題，伍炳彩和院方經歷了好幾輪“談判”。身邊也不乏有人勸他漲到 500 甚至 1000。
　　在北京、上海等發(fā)達城市，200 元的掛號費可能只是一個普通專家特需號的費用。但是在江西，一個 2016 年農村居民月平均可支配收入只有 1011 元的省份，幾百元的支出對一個農民家庭也是沉重負擔。伍炳彩深知這一點，所以一再堅持少漲價。
　　對待自己的生活，他十分簡樸。無論他經歷了多少沉浮，獲得了多高的榮譽，始終都懷揣著一顆從農民家庭走出來的心。他不抽煙，不喝酒，也不愛喝茶，唯一的愛好就是看書；他身上穿著路邊小店淘來的條紋襯衫，領口微微有些褪色；他習慣去江西省公安廳附近的一家小理發(fā)店理發(fā)，因為那里的價格最為公道。
　　被評為國醫(yī)大師后，眾多社會辦醫(yī)機構向他伸出橄欖枝?！霸诠⑨t(yī)院看病，對患者來說是最劃算的。醫(yī)院的藥便宜，他們還能報銷一部分。再說我有吃有穿溫飽不愁，外面出再高的價我也不去?！闭f完這句話，伍炳彩抬起了頭，凝視著診室的白墻。
　　他的兒子，江西中醫(yī)藥大學附屬醫(yī)院心血管病科主任中醫(yī)師伍建光知道，他是舍不得這里。從 1960 年進入江西中醫(yī)學院讀書起，除了下放的那幾年，伍炳彩就再也沒有離開過這間診室。讀書、執(zhí)教、從醫(yī)，五十多年的時光白駒過隙，可眷眷深情卻扎根于此。
　　這間診室，見證了他從一個懵懂的初學者，到成才的全過程，這里有他關于青春和奮斗的全部記憶，這里，是他作為一個江西中醫(yī)藥人一生的堅守。離開醫(yī)院坐診，是他不能接受的。
　　“今天早上我還幫伍老拒絕了一個?！蔽楸实膶W生告訴記者。“這陣子好多人都給伍老打電話請他到院外坐診，說什么伍老都不肯去。”
　　“江西人民養(yǎng)育了我，成就了我，我是不會離開江西的。”聽見學生說話，似乎又想起了什么，收回了眼神喃喃地說道，“早上的電話是外省一家醫(yī)院打來的，開出的條件也蠻好，但我是絕對不去的?！碑攧e人用“大醫(yī)精誠”來稱贊他，伍炳彩總是覺得十分惶恐：“我只是心善，談不上大醫(yī)情懷。”
　　如今的伍炳彩已是滿頭白霜，同輩們都已垂垂老矣，再也無人喚他一聲“四伢子”，面前的醫(yī)案堆積如山。行醫(yī)五十余年，他內心對中醫(yī)的愛依然熾熱，一如他五十多年前第一次將手指搭在患者的腕間時，心中那番澎湃。他依舊愛看書，愛看病，還如同初入行時那般倔強：“要為中醫(yī)爭口氣！”
　　閱盡千帆，歸來時，他仍是少年。