一文錢先生臥倒在茶棚，鄰桌有甲乙丙丁四客人，哆哆為鬼怪之談。某傾耳聽之。
　　甲曰：“我叫子丑寅，這些年在東夷國，那里的人們被發(fā)文身，平常以捕魚為生。我寓居多年，終得捕大魚之秘訣：東海之魚，最有靈性，白浪波濤為其友，珊瑚礁石為其居，以東海之闊，魚之靈，非竭澤而不可得。然而,漁人先以污泥濁粉撒入海中，以蔽其靈性，再安排香餌，得之易也。即使如此，亦非萬全之策。我有一張網(wǎng)，一網(wǎng)而四層，第一層以蠶絲結(jié)成，可篩去蜉蝣、蝦米；第二層以銅絲結(jié)成，可篩除下智之魚；第三層以銀絲結(jié)成，可篩除中智之魚；第四層以金絲結(jié)成，可篩得上智之魚。只因其魚貪餌吞鉤，又彼此爾虞我詐，前追后逐，雍容雅步，爭(zhēng)入漁家網(wǎng)中矣?！?br>　　乙曰：“我叫卯辰巳，這些年在西戎國，其人被發(fā)衣皮，多以射獵謀生。當(dāng)?shù)赜幸环N鳥，其名為?，白晝里看不見泰山，夜晚間偏能察秋豪，明于細(xì)而暗于大也。昔年于昆侖山中，學(xué)習(xí)斡旋天地、補(bǔ)綴乾坤之術(shù)。一日，偶遇獵戶，獵戶以?鳥為患，故賜之腐肉以求避禍。久而久之，物以移其體，習(xí)以蕩其志，?鳥竟淪為獵戶之家雀，掌上之玩物，自甘以其所學(xué)獻(xiàn)媚于獵戶，以求溫飽，誠可嘆哉?！?br>　　丙曰：“我叫午未申，客居于南蠻國，其人雕題交趾，多好鬼祀巫蠱。某日，一鬼降臨于某家之窗牖，家主人以為得遇天人，掏心挖肺以事其鬼，并于家中結(jié)壇，焚符發(fā)檄，步罡誦咒，只為游神馭氣，窮幽極渺。如此兩月有余，人與鬼，相處甚歡。忽一日，鬼曰：‘我將去也，我將去也。’主人曰：‘吾遇汝薄乎？何將去我？’鬼曰：‘君待我非薄也。你我相遇之時(shí)，我元神空虛，聊借君家香火以補(bǔ)之，故淹留于此?！魅嗽唬骸窈我匀ノ遥俊碓唬骸豢烧f，不可說也?！烊ブ?。主人嘆息曰：‘多情自古空余恨，空余恨……’悲夫，悲夫。”
　　丁曰：“我叫酉戌亥，游于北狄國，其人衣羽毛而穴居，其地多珍禽異獸。有一異獸，其鼻如象，其頭似獅，其足似虎，其發(fā)如豺，其鬣似野豕，其尾似牛，其身大于馬，其紋黑白斑駁。刀劈斧剁不能傷，火燒電擊不能害，嚼鐵如泥，行動(dòng)如飛。以如此金剛之身，不食五谷而好飲雞湯，經(jīng)年累月，只覺得神魂顛倒、失心不寧。獸醫(yī)診其脈象，說道：‘寸脈急促，關(guān)脈懸浮而尺脈游移不定，正是中焦阻塞、內(nèi)火攻心之象。此獸之病，已經(jīng)由體入心，在體膚者，瘡毒肆虐，在內(nèi)心者，火燎靈犀，內(nèi)心多生癡心妄念。現(xiàn)在已經(jīng)不愈了。’嗚呼！雞湯之用，其可甚耶？
　　一文錢先生歷歷備聞其言，默然以思，愀然以悲，瞿然以興，曰：“嗚呼！是可以為吾儕告矣！”