女博士阿路
常來我們宿舍的阿路,是一位雙胞胎母親。她來北京讀博士的那年,兩個(gè)女兒才一歲半,所以她的這一場(chǎng)讀書,便被家人定義為自私的出逃。
逃避的當(dāng)然是養(yǎng)育兩個(gè)女兒的責(zé)任。但事實(shí)上,雖然她很少提及,從樓道里總是以爭(zhēng)吵為主的電話中,我和舍友橙子知道她逃避的還有岌岌可危的婚姻。所以每次阿路推門進(jìn)來,都裹挾著一股怨氣和躁動(dòng)。她說話的語速飛快,當(dāng)然大部分的女博士,都有著非凡的足以吸引導(dǎo)師并清晰闡釋自己學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的口才。電視臺(tái)記者出身的阿路,尤其如此;但凡她來,我和橙子都只能支起雙耳耐心傾聽。她的機(jī)關(guān)槍會(huì)突突突地從兩個(gè)沒人照管的可憐的女兒,轉(zhuǎn)到單位里的奇葩同事,再到學(xué)界的某個(gè)霸主。但不管談及什么話題,她帶來的總是負(fù)面居多。我因此不喜歡聽她絮叨,并慶幸博士開學(xué)時(shí),她臨時(shí)調(diào)換宿舍到對(duì)面房間,離開了我和橙子。
但即便關(guān)了房門,也還是會(huì)聽到走廊上阿路歇斯底里的叫罵聲,當(dāng)然是跟她正在鬧離婚的老公。她那么焦灼地在電話里訴說著自己的不幸,總讓我想起祥林嫂,只是沒有人,包括我在內(nèi),能夠切身地體會(huì)到她的痛苦。她的老公,當(dāng)然更不能。他們像一對(duì)仇人,站在懸崖邊緣,進(jìn)行著一場(chǎng)殊死較量。至于兩個(gè)尚未學(xué)會(huì)喊爸爸媽媽的女兒,則被阿路寄養(yǎng)在姐姐家里。我只見過一次她與女兒的照片,在她的電腦里。照片上的阿路一家,擁擠在一起,表情幸福。我想阿路一定更希望活在這張照片里,而不是雞飛狗跳的現(xiàn)實(shí)之中。
最初,阿路還會(huì)每隔十天,乘坐高鐵回家一次。后來,她辦理了停薪留職,就很少回去了。那個(gè)時(shí)候,她在樓道里電話的聲音,開始變得溫柔,語速也慢了下來,不再是急吼吼的樣子。從她的身邊走過的人,會(huì)下意識(shí)地放輕腳步,似乎怕打擾了這樣甜蜜的絮語。她當(dāng)然不是給自己的兩個(gè)寶貝女兒電話,她們尚沒有這樣大的力量,能讓她的心安靜下來,她們的哭鬧和吵嚷,只會(huì)加重她的煩惱,和對(duì)這個(gè)世俗人生的厭倦。唯一能夠讓她快速行走的雙腳,閑庭信步的,唯有愛情。
夏天的北京城,被熱浪裹挾著,人稍微轉(zhuǎn)一下身,便會(huì)汗流浹背。明光村里的狗,趴在陰涼地里,伸著舌頭,呼哧呼哧地喘著氣,似乎它們不是趴在地上,而是被架在巨大無邊的蒸籠上。夜晚,悶熱讓它們連狗的職責(zé)也忘記了,有人走近,一點(diǎn)聲息也懶得發(fā)出。樹上的知了也被曬得快要熟了,只偶爾在周圍的車水馬龍聲中,發(fā)出一聲慵懶的叫聲。明光村里修鞋的,配鑰匙的,賣米線的,開小賣鋪的,也惰怠了,躺在樹下的竹椅上,不耐煩地?fù)u著蒲扇。鼻尖上的汗水,細(xì)密地堆聚著,而額頭上的一串,早就滴答滴答地滑落在水泥地上,但隨即又被毒辣的太陽蒸發(fā)掉了。
這樣的酷暑里,人人都躲進(jìn)空調(diào)房不肯出來。博士樓里當(dāng)然是沒有空調(diào)的,但吱呀作響的風(fēng)扇,也多少給人一些安慰。我抱著冰鎮(zhèn)的西瓜,試圖獲得一絲的清涼。就在我抱怨著這密不透風(fēng)的北京城的時(shí)候,阿路的聲音,卻溪水一樣叮咚流淌過來。那聲音好像一只鳥在綠蔭里歌唱,而且永不厭倦地唱,一直唱到死那樣地唱。
一個(gè)少婦戀愛了。我將勺子插在吃了一半的西瓜上,笑嘻嘻地對(duì)橙子說。橙子拉開門,裝作去洗手間,在樓道里走了一圈,回來便笑道: “作家的想象力果然能逾墻鉆隙,窺到秘密?!?br> 幾天后的傍晚,我趿拉著拖鞋,在小操場(chǎng)上散步,剛剛不留情地拍死一只落在大腿上的蚊子,鮮血還沒有揩干,就見阿路捧了一大束玫瑰,推開銹跡斑斑的鐵門,雀躍著走了進(jìn)來。那玫瑰紅得如此鮮艷,以至于我覺得很像我手上的蚊子血。我有些嫉妒,朝阿路揮揮手,卻吝惜口中的贊美。況且,我說什么好呢,夸耀玫瑰漂亮,愛情中的阿路也美艷動(dòng)人嗎?還是祝賀她尋到真愛?我覺得對(duì)于一個(gè)已婚的女人來說,似乎,都不合適,或許語氣稍微有些波動(dòng),被她當(dāng)成諷刺也不一定。所以我還是聰明地閉上嘴巴,什么也沒說。
但阿路卻捧著那一大束耀眼的玫瑰,到我們宿舍里來,要借橙子的花瓶一用。她臉上的笑意,比小販臉上的汗水還要濃密,只那溪水一樣汩汩流淌的微笑,也足以澆灌玫瑰。
我和橙子正不知如何應(yīng)對(duì)阿路的幸福,她卻埋頭深深地嗅了一下玫瑰,而后笑道: “以前真不知道玫瑰這么香氣襲人,簡(jiǎn)直讓人迷戀。”
橙子笑嘻嘻道: “那也得看誰送的哦!”
第一次見眼角已經(jīng)有了皺紋的阿路,羞澀地一低頭,隨即又驕傲道: “當(dāng)然是我的追求者?!?br> 女人即便到了六十,即便讀到了博士后,怕也逃不掉這一點(diǎn)點(diǎn)有人愛慕追求的虛榮。而對(duì)于剛剛從奶粉尿布中逃離出來的博士少婦,這一束玫瑰,幾乎像是小孩子貪戀的糖塊一樣甜蜜誘人,以至于在我們面前,阿路忍不住晾曬這一旦曝光,可能會(huì)帶來離婚事件的婚外戀情。
阿路顯然已經(jīng)將婚姻置之度外了。她只想要愛情,就連她的女兒,還有即將開題的博士論文,也暫時(shí)不在考慮之列。她要閃光的糖果,她要危險(xiǎn)的愛情,她要挽救她于歇斯底里邊緣的男人的手。她有深邃的欲望,在本應(yīng)步入平靜河流的中年。
明光村,是一個(gè)動(dòng)蕩不安的村。我在聲聲的蟬鳴中,這樣想。