恢 弘 的 畫 卷
——讀《戰(zhàn)爭與和平》有感
在充斥著無數(shù)偉大作家的世界文壇中,列夫·托爾斯泰絕對算是其中泰斗級的一位;在托爾斯泰為世界貢獻的那些震古爍今的作品中,《戰(zhàn)爭與和平》又絕對是其中的扛鼎之作。此前我一直沒有勇氣靜下心來閱讀《戰(zhàn)爭與和平》這部書,它像是一座直插云霄的山峰,其高度令人敬仰,也另無數(shù)人為之望而卻步。但是在真正將這本書翻開之后,一部氣勢恢弘又生動細致的畫卷便在我眼前豁然鋪展開來,讓人為之震撼、為之驚嘆、為之迷醉。
作為歐洲批判現(xiàn)實主義的代表性人物,托爾斯泰以其天才般的筆觸,書寫了一部關(guān)于 1805 至1812 年俄國社會跌宕變遷的恢弘史詩。該書以奧斯特里茨會戰(zhàn)、法軍侵入俄國、波羅底諾會戰(zhàn)、莫斯科大火、拿破侖軍隊潰退等歷史大事件為背景,以博爾孔斯基、別祖霍夫、羅斯托夫、庫拉金四大貴族家庭在歷史變遷中的浮浮沉沉為主要脈絡(luò),展示的是一幅匯集俄羅斯不同階層、不同地域、不同季節(jié)、不同生活、不同風尚、不同景致的“國畫”。文中既有炮火紛飛、尸橫遍野的戰(zhàn)場,也寫了軍中士兵們的插科打諢、嬉笑怒罵;既有上層貴族聚會時的鶯歌燕舞、紙醉金迷,也有火燒莫斯科時的燒傷擄掠、哀鳴遍地;既描繪了俄羅斯貴族狩獵時驚險刺激的畫面,也展示了為將死之人舉行終敷禮時神秘莊嚴的一幕。還有散落于文中對人物不同場合不同處境舉止形態(tài)的描寫,對俄羅斯晝夜四季景致變幻的展示等等。在浩如煙渺的世界文學作品中,不乏氣勢恢宏的巨著,也不乏精工細作的美文,但能將兩者和諧統(tǒng)一的卻屈指可數(shù)。在《戰(zhàn)爭與和平》中,宏大與精細就實現(xiàn)了完美的融合。書中描寫了近千個人物,上至王公貴族,下至平民農(nóng)奴,無一不鮮活靈動、躍然紙上;書中切換了無數(shù)的場景,這些場景或慘烈、或溫情、或奢糜、或沉重,卻無一不精描細畫、生動自然。每一個人物、每一處景致都是構(gòu)成這副“國畫”的一部分,但他們又都在以自己獨特的藝術(shù)美感吸引著大家的目光。該書將戰(zhàn)爭與和平、歷史與現(xiàn)實、宏大與精細、理性與感性等內(nèi)容安排的錯落有致又脈絡(luò)分明。托爾斯泰像是一位天才的紡織者,他將成千上萬條絲線從手中拋撒出去,卻又能將它們掌控的有條不紊、絲絲入扣,最終織就成這幅氣勢恢宏又栩栩如生的錦繡畫卷。
而在刻畫人物復雜、澎湃的內(nèi)心活動時,托
爾斯泰則多采用了浪漫主義的筆法,將那些或激昂、或纏綿、或掙扎、或深沉的情感渲染的鮮活卻不失自然。在表現(xiàn)與波瀾起伏的內(nèi)心情感相對應(yīng)的嚴謹縝密的理性觀照時,作者則采用了與浪漫主義相對的古典主義創(chuàng)作手法,為這幅真實、生動的歷史畫卷平添了一份深沉的力量。整部小說采用雜糅的藝術(shù)手法,集理性與感性、集現(xiàn)實與浪漫為一體,由里及表、由大及小,層層深入又多姿多彩,正如屠格涅夫所說,這是“一部集敘事詩、歷史小說和風習志之大成的、獨樹一幟的、多方面的作品。”
《戰(zhàn)爭與和平》中的每處描寫之所以能如此鮮活靈動,除了托爾斯泰高超深厚的寫作技巧外,還因為他為書中每個人物、每處場景都被注入了活的靈魂。托爾斯泰是一位偉大的靈魂刻畫師,他在刻畫人物時注重人物的多面性和復雜性,對于各色人物內(nèi)心的捕捉也敏銳而深刻。托爾斯泰自己曾說過:“人同河一樣。天下的水都是一樣的,可是每條河有時窄,流的急;有時寬,流得平穩(wěn);有時混濁,有時澄清;有時涼,有時暖。人也是一樣,人人身上都有人類品性的根苗。不過,有時這種品性流露出來,有時那種品性流露出來罷了。人往往變得不像他自己了,其實,他仍然是她原來的那個人?!?br> 以瑪利亞公爵小姐為例,常年生活在父權(quán)壓制下的瑪利亞公爵小姐性格溫良恭順,以侍奉上帝為天職,堅守基督教要愛一切人的準則。因此無論老公爵是多么粗暴、殘忍、不公平的對待瑪利亞公爵小姐,瑪利亞都堅信自己是深愛自己的父親的,并對這一切的遭遇都逆來順受,甘之如飴。不過面對彌留之際的老父親,“她從來沒有這樣憐惜、這樣害怕失去他。她憶起她平生和他相處的日子,她在他每句話、每個行動里都發(fā)現(xiàn)他對她的疼愛。在這些回憶中間,那個魔鬼的誘惑——在他死后她怎樣安排她的自由的新生活的念頭,時時闖進她的想象中?!薄啊畱?yīng)該是個什么樣子?我想要他怎么樣呢?我想要他死!’她對自己厭惡的想道?!备绺绲膬鹤幽峁胚B卡曾是她生活的支柱之一,不過在有了自己的孩子之后她也意識到自己“對尼古連卡的感情中缺少了點什么,這使她感到心情沉重?!边@些心理與宗教信仰在瑪利亞內(nèi)心的指引截然不同,卻也是人性中合情合理又真實自然的另一面?!艾斃麃啿舴蛉丝傇诓粩嗟刈非笥篮?、永生和完美無缺,因此她的靈魂永遠得
不到安寧。因此她臉上常常露出一種受肉體之累的靈魂所感受的隱秘、崇高、而且痛苦的嚴峻表情?!边@些矛盾心理的捕捉和展示,正是對瑪利亞公爵小姐典型形象的豐富和填充。她不是上帝座下完美到失真的天使,卻是一個真實、鮮活,并閃耀著自己獨特藝術(shù)魅力的生命。
《戰(zhàn)爭與和平》中的每個人物都有屬于自己的典型性格,不過典型并不意味著一成不變。這些人物的性格正如水流一樣,在隨著生活的起伏變遷而不斷豐富、不斷轉(zhuǎn)換。如才華出眾、卓爾不群的安德烈·博爾孔斯基公爵,在出場時他的神情、語態(tài)時刻都透著一股孤傲驕矜之感;在戰(zhàn)場上他渴望建功立業(yè),渴望自己的才華得到展現(xiàn)和證明,渴望自己也成為萬人敬仰的英雄;不過當他身受重傷躺在戰(zhàn)場上望著無垠的天空時,他想到“為什么我以前沒有見過這么高遠的天空?我終于看見它了,我是多么幸福。是??!除了這無垠的天空,一切都是空虛,一切都是欺騙。除了它之外什么都沒有,什么都沒有?!边@種對于人類渺小,生命虛無的感受與妻子逝世的現(xiàn)實一同沖擊著安德烈的內(nèi)心,他開始消極避世。不過皮埃爾的規(guī)勸和娜塔莎的愛情使他的生命又重新燃燒了激情。當他再次返回戰(zhàn)場時,對于為了私立而結(jié)黨營私,爾虞我詐、互相攻訐的將軍和士官們他選擇了冷眼旁觀,“他一心只想團隊的事情,關(guān)心他的士兵和軍官,帶他們親切。團里都稱他為我們的公爵?!彼辉偈悄莻€高高在上、不可一世的公爵了,他走進了人民當中,也收獲了人民對他的愛戴。在生命的最后,他也終于收獲了生命與愛的真諦,“愛干擾死。愛是生。只是因為我愛,我才明白一切,一切。只是由于我愛,才有一切,才存在一切。只有愛把一切結(jié)合在一起。愛是上帝,而死,意味著我這個愛的小小粒子回到萬有的、永恒的本源?!薄八X得,先前束縛他內(nèi)心的力量仿佛解放了,那種奇異的輕松感從此不再離開他了?!卑驳铝夜羰峭袪査固┕P下一個稍帶理想化的人物,其思想的全部流變過程承載的也是托爾斯泰對于人生的思考與探尋。正是因為托爾斯泰對人性同中有異、異中有同的精準把握和生動描繪,才使書中每一個人物都不是畫作上徒有其表的肖像,才使他們都能夠“活到”今天,并將繼續(xù)活在大家的驚嘆、思考和記憶中。
?。h委宣傳部 韓慧玲)