后來，那個(gè)故事很短；后來，那個(gè)夏天很長。
　　在蕪雜的睡眠過后蘇醒——在一個(gè)不知名的午后，不記名的夏天。桌上的咖啡退散了氤氳的霧氣，留下一層苦澀的泡沫，難以撇去。蜷縮在墻角的貓忽地跳進(jìn)了你的懷里，隨風(fēng)飄來一串串肥皂泡，窗外，孩童們嬉戲打鬧的聲音漸行漸遠(yuǎn)……那是怎樣讓人又愛又恨的夏天？你可以在大汗淋漓過后仰頭喝下一整罐的雪碧，伴隨著喉結(jié)的律動(dòng)；你可以走進(jìn)田野撥弄草叢，尋找只在黑夜里起舞的精靈；你可以仰起頭就看見深邃的星空，耐心地計(jì)數(shù)時(shí)不時(shí)劃破黑夜的流星。夏天很祥和，溫柔得像一個(gè)甜甜的夢。但夏天同樣很殘酷，像是一個(gè)血淋淋的傷口，昭然若揭。驕陽似火，迫使你幾乎每天都躲在空調(diào)間里茍延殘喘；蟬鳴聒噪，單調(diào)的旋律貫穿了整個(gè)夏季；白晝?nèi)唛L，總是一次次在惱人的午后昏昏睡去。
　　后來，天昏地暗的夏天，在北極星微弱的光照之下垂垂老矣。秋風(fēng)
起，落葉黃，大雁排成行。四季有序地更迭在命運(yùn)的轉(zhuǎn)輪里，毫無一絲一厘的差錯(cuò)，哪怕一年又一年過去。
　　我們也被迫在命運(yùn)的轉(zhuǎn)輪之上起舞，或僵硬，或自然，都努力扮演著自己的樣子——哪怕不是真實(shí)的自己。直到出現(xiàn)了一個(gè)像時(shí)鐘十二點(diǎn)那樣重要的節(jié)點(diǎn)的時(shí)候，我們才恍然明白，生命又一次到了該做出抉擇的時(shí)候，高考，畢業(yè)。一段青梅往事，一段如煙歲月，就此塵封。
　　后來，女生再也不能透過隔壁班級的窗戶偷窺她暗戀的男生；扔掉了厚厚的一摞摞書，男生再也不會(huì)發(fā)現(xiàn)女生夾在他復(fù)習(xí)資料里的情書；班主任再也不會(huì)三令五申地述說早戀的種種壞處；而那個(gè)曾讓你在腦海里暗戀過的家伙，再也不會(huì)記得你曾經(jīng)靦腆的樣子。甚至連你，也有一天會(huì)再也不記得那些在高中時(shí)代出現(xiàn)在你身邊的極為平凡的人。
　　被海風(fēng)吹過的夏天，空氣里帶著淡淡的咸。在那個(gè)揮汗如雨的季節(jié)，在那個(gè)淫雨霏霏的時(shí)節(jié)，校園里彌漫開了一股馥郁的香味。梔子花開遍
校園的角角落落，潔白得如同襯衫。你終究是在第三年才留意到了這一切的發(fā)生，淡然說了一句，哦，我要走了。
　　那么多讓你牽腸掛肚的事，如同全都發(fā)生在夏天。那個(gè)告別的季節(jié)，似乎把三年里所有的事盡數(shù)快進(jìn)了一遍，到頭來，你所有的愛，所有的恨，都?xì)w咎于那個(gè)記憶盡頭的夏天——當(dāng)然它也是記憶開始的地方。
　　其實(shí)并不是夏天本身有多么獨(dú)特，而是你將一切的寄托都安放在了單薄的夏天。我們對夏天的愛和恨，歸根結(jié)底，都在這個(gè)季節(jié)里肆意地發(fā)酵。
　　畢業(yè)驪歌是那首《送別》，平緩的調(diào)子，卻唱出了內(nèi)心的五味。那份深藏了三年的暗戀，全融在歌詞里，化作了勉勵(lì)，化作了不爭氣的啜泣。
　　后來，你從學(xué)長變成了大一萌新，在一個(gè)完全陌生的城市里，結(jié)交了來自全國各地的同學(xué)。那些人，是再次平凡地略過，抑或烙下水深火熱的不舍？
　　后來，你開始害怕夏天的出現(xiàn)，
因?yàn)槟阒?，?dāng)“高考”兩個(gè)字和你再?zèng)]有任何關(guān)聯(lián)的時(shí)候，你開始老了。那些青春片里的劇集開始與你脫節(jié)，那些校園里發(fā)生的橋段開始與你隔閡。你開始害怕，過了這個(gè)夏天，你就又一次變成了學(xué)長。
　　后來，一個(gè)大五的學(xué)長和我們傾訴，說他多么留戀大一的時(shí)光，他多希望一覺醒來自己還是大一的新生，可以逃課，可以瘋，可以玩。原來每個(gè)年齡都有每個(gè)年齡的煩惱，你所經(jīng)歷的放下，或許正是別人夢寐以求的曾經(jīng)。
　　我們總是在現(xiàn)實(shí)里，活出了別人夢中的樣子。而你夢中的樣子，也一定是別人所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)。
　　不偏不倚，時(shí)光總是公平的。它所掂量的重量，從來不多不少。它無法保證你永遠(yuǎn)年輕，但不可否認(rèn)，總有人正年輕著。
　　你總該活出自己該有的樣子，給過去，也給未來，一個(gè)應(yīng)有的交代。要愛嗎？轟轟烈烈地去愛吧。
　　后來，那個(gè)故事很長；后來，那個(gè)夏天很短。