那段刻骨銘心的記憶
高考是從高中走向大學(xué)的通道。又到六月高考,又到了三年見真章的時(shí)候。高考前的摩拳擦掌、高考時(shí)的冥思苦想、高考后的坐立不安,那些場景依然歷歷在目。忘不了那年高考,那段挑燈夜戰(zhàn)、埋頭苦讀、奮筆疾書的日子。前奏高考是高中三年最后一場也是最重要的一場戰(zhàn)役,十年寒窗終于到了“亮劍”的時(shí)候。六月盛夏,驕陽似火,外邊的天熱,高三學(xué)生的心里更熱。
凡事預(yù)則立,不預(yù)則廢。做事如此,高考更是如此。不論是學(xué)生還是家長,在高考前幾天都打著十二分的精神“備戰(zhàn)”,生怕有一點(diǎn)疏忽,衣食住行可謂面面俱到。
臨陣磨槍,不快也光。高考的前一周被稱為“突擊周”,對于背負(fù)極大壓力的高考生來說,想要的不僅僅是“只光不快”?!翱荚嚽拔野颜返氐目蚣芏籍嬃艘槐?。”作為文科生的李凱考試前很擔(dān)心他的文綜,每天晚上從7點(diǎn)背到10點(diǎn),密密麻麻的筆記翻了一遍又一遍。除此之外,應(yīng)考心態(tài)也是影響正常發(fā)揮的重要因素。李凱說:“其實(shí)那段時(shí)間挺浮躁的。臨近考試,心里開始緊張,多虧班主任不時(shí)給我們打‘鎮(zhèn)靜劑’。”行百里者半九十,很多人往往就敗在這臨門一腳上。
兵馬未動(dòng),“糧草”先行?!盃钤汀闭吹没馃幔芏嗉议L也都帶著“吃了也沒壞處”的思想,給自家的孩子做上一桌“狀元餐”。已經(jīng)讀大二的黃子怡就吃過爸爸做的“營養(yǎng)早餐”,“那還是爸爸第一次專門給我做早餐?!彼F(xiàn)在說起來依舊幸福滿滿。西葫蘆夾心餅、雞蛋餅配上胡蘿卜瘦肉粥,是爸爸給她設(shè)計(jì)的營養(yǎng)早餐?!拔骱J維生素C和鈣的含量高,吃了精神好。”爸爸學(xué)做這三道菜費(fèi)了很大功夫,為了讓外形美觀,他還特地找了個(gè)“師傅”,從切菜到擺放都一絲不茍?!盃钤汀辈粌H營養(yǎng)豐富,更飽含滿滿的祝福和期待。
每年的高考鏈都像是化學(xué)連鎖反應(yīng),一個(gè)牽著一個(gè),大家備好干糧和行囊,趕赴戰(zhàn)場。上場高考,是一場不得不親自上陣殺敵的戰(zhàn)役。任何僥幸心理都會(huì)增加戰(zhàn)爭結(jié)果的不確定性。只有讓自己的武器鋒利,才能所向披靡,成為最后的贏家。
高考期間,我們總能聽到一種鼓勵(lì)的聲音:別緊張,自信點(diǎn)。然而,自信絕不只是來源于外界的鼓勵(lì),而是源自內(nèi)心對自己的肯定。只要基礎(chǔ)打得牢,書本啃得透,自信便會(huì)成為應(yīng)戰(zhàn)最好的裝備;反之,則會(huì)被內(nèi)心的恐懼攫住手腳。徐慧瑩便是如此,她擅長語文,考試前也許有些緊張,瀏覽完考卷后就放平了心態(tài),憑借豐厚的知識儲備做起題來如魚得水。最終,她的語文考了138分。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)能力不足時(shí),人們難免會(huì)產(chǎn)生極大的心理落差,進(jìn)而想方設(shè)法補(bǔ)救,卻不知風(fēng)險(xiǎn)極大。李奇考英語時(shí),旁邊同學(xué)遞給他一張紙條,希望能給他“幫助”。孫安華也有過類似的經(jīng)歷,企圖作弊的同學(xué)向他打招呼,但他果斷拒絕了。作弊是一種風(fēng)險(xiǎn)極大的違規(guī)行為,既是對公平和制度的踐踏,更是對自己和他人的不負(fù)責(zé)任。想要高飛,最好的途徑就是揮動(dòng)自己千磨萬擊還堅(jiān)韌的翅膀,而不是將希望寄托在“捷徑”上。
這是高考給我們上的最后一堂課。無論你想要得到什么,都要靠自己的努力去觸摸。握在手里沉甸甸的質(zhì)感,才是最真實(shí)的收獲。釋放筆尖離開考卷的那一刻,最后一場考試鈴聲響起,緩緩走出考場后默默地告訴自己:終于結(jié)束了。
走出考場那一刻,整個(gè)世界都釋然了,所有的困境都豁然開朗,陽光暖而不燥,路邊的花開得正艷,一切都剛剛好。
交上答卷就意味著即將離別。高考的那幾天,我們在里頭,班主任在外頭?!敖K于解放了,回去好好放松一下?!边@是周碧薇走出考場后聽到的第一句話,隨之而來的還有班主任大大的擁抱。周碧薇對那時(shí)的情景和感受仍然記憶猶新。她說,以后再也不會(huì)有這么細(xì)心周到的老師了。畢業(yè)證書發(fā)到手上的那一刻,就意味著真的要離開了?!肮材惝厴I(yè)了?!睂O廣妍從班主任手里接過畢業(yè)證書的那一刻,再也忍不住激動(dòng)的淚水,與老師哽咽著擁抱,所有的感慨都在默默無語中。她們倆離開高中已有一年的時(shí)間,可每每提及這些場景,都感觸頗深。
離開了“圍城”,所有的壓抑都該得到釋放?!霸贙TV里嗨歌到半夜,吃了高中三年都沒敢吃的辣條、麻辣燙。”那晚,孫廣妍把所有的情緒都交給了麥克風(fēng)和美食,如今她調(diào)侃道:“自己是一夜爆胖。”三年的壓抑得到釋放,平時(shí)的節(jié)制都被拋在腦后,回憶起那時(shí)候的“放縱”,現(xiàn)在更多的是懷念和興奮?!澳且煌?,班里所有的男生去網(wǎng)吧玩通宵?!币呀?jīng)大二的惠鑫還清晰地記得當(dāng)時(shí)“英雄聯(lián)盟團(tuán)戰(zhàn)”的場面,或許壓抑久了就該有一場酣暢淋漓的“歇斯底里”。
那一刻,所有關(guān)于高考的記憶都成了過往?,F(xiàn)在,這些片段在回憶里被一幀幀地?zé)o限拉長。就像惠鑫說的:“我不知道那一刻算不算青春,每到這個(gè)時(shí)候,那些畫面就會(huì)自動(dòng)播放,帶給我難以名狀的情緒和記憶?!毙褋砘赝呖寄且荒?,猛然發(fā)現(xiàn)生活在一次次日升月落中不斷變化:身邊的朋友換了,開始怕冷了,高三的緊張沒有了……過往被狠狠地甩在身后,一眨眼的功夫,人與物都在時(shí)光中變了模樣。
“高考郎”們都過著三點(diǎn)一線的生活,穿梭在宿舍、餐廳和教室之間。固定的三個(gè)點(diǎn)連接了刷題背書、吃飯睡覺,所有的生活都在這個(gè)圈里。剛剛大一的李學(xué)敏漸漸發(fā)現(xiàn),自己失去了當(dāng)初的熱情與堅(jiān)持?!?點(diǎn)50準(zhǔn)時(shí)起床,到了教室就埋頭學(xué)習(xí),絲毫不敢懈怠?!备咧腥?,頭腦中的那根弦始終繃得緊緊的,“提高一分,干掉千人”,那時(shí)不敢浪費(fèi)一分鐘。進(jìn)入大學(xué),時(shí)間相對自由,學(xué)習(xí)自主把握,高中三年養(yǎng)成的好習(xí)慣仿佛散落在一夜之間:很少在7點(diǎn)以前起床,漸漸變得懶散了,作業(yè)都是到了最后一刻才補(bǔ)完提交。李學(xué)敏覺得自己好像生了一場大病。
往者不可諫,來者猶可追。李學(xué)敏說:“我把大一當(dāng)作一次小憩,現(xiàn)在休息好了,我要繼續(xù)向前走?!?br> 高中的奮斗目標(biāo)是大學(xué)。大學(xué)里的路四通八達(dá),“整天都在忙,卻又不知道在忙些什么。”張朋說,“感覺有些迷茫,找不到明確的前進(jìn)目標(biāo)了?!庇腥苏f,高中的目標(biāo)明確來自沒得選,大學(xué)里的選擇相對多了?!拔椰F(xiàn)在就想靜下心來,好好干成一件事?!奔磳⒋蠖膹埮蟠_定了自己的目標(biāo)———考選調(diào)生。他說:“人就該給自己一個(gè)目標(biāo),既然選擇了,就要一往無前。”
大學(xué)里有著較為嚴(yán)重的兩極分化。有的人目標(biāo)明確,有的人還在迷茫,有的人刻苦學(xué)習(xí),有的人渾渾噩噩……或許每個(gè)人都曾迷茫過,但經(jīng)歷過后,應(yīng)該對生活抱有更大的熱情。大學(xué)從來不是終點(diǎn),總有一個(gè)地方比大學(xué)更遠(yuǎn)。
高考是一個(gè)名詞?動(dòng)詞?還是形容詞?其實(shí),它更像是一個(gè)連詞,連接了高中與大學(xué)?,F(xiàn)在,我們以過來人的身份重新審視關(guān)于高考的記憶,既美好又心酸,既讓人懷念又給人啟迪。眼前是廣袤的未知,我們應(yīng)該收拾行囊,繼續(xù)尋找屬于自己的夢想和遠(yuǎn)方。