厚愛無言
晚上做夢,夢見我騎在爸爸脖子上,向前、向前,咯咯咯咯。是的,在脖子上笑的那個是我,下面被騎的還任我指揮的是我爸。
不知道為什么突然夢見這個場景,這讓我想起小時候離家很近的那座假山。那時候我大概五六歲,也不知道哪來的精力,每天拽著爸爸的手去爬。那時候還不能在上面站得很穩(wěn),就死死地拽著爸爸的手,就像攥住了全世界。
十幾年以后,結(jié)束了高考,去外地讀大學(xué)。這是18年來我第一次離開家人去外地,在我媽哭得像個淚人似的、不放心地連牙簽都給我準(zhǔn)備好了的時候,我爸坐在旁邊不屑地看著我媽說:“你把錢給她,她就啥都有了,費這勁干啥?”
大一上學(xué)期我的扁桃體做手術(shù),爸媽來照顧我,臨走的時候,我媽在宿舍樓下盯著我遲遲沒有離開,我爸拎著皮箱回頭喊:“走吧,有啥看的?!鄙洗髮W(xué)后每次和爸爸微信聊天,都是隔了好幾個小時他才回復(fù)。我說,你為啥不理我。我爸都會理直氣壯地告訴我,怎么也得下完這盤棋吧。
我爸癡迷下象棋,而且,周圍的人及朋友中沒幾個人能贏他。上高中那會兒,如果正趕上他下棋,就連我媽叫他吃飯,他也是不管不顧地下完棋才吃。我總覺得在我爸心里象棋比我和我媽都重要。
上大學(xué)后,每晚10點,是我和我媽視頻的時間,我爸從來不會主動出現(xiàn)在鏡頭里。他會看著他的電視,喝著他的茶水,好像從來沒養(yǎng)過我這個女兒一樣。我一直覺得我和我媽最好,好到說悄悄話,好到?jīng)]有小秘密。而我爸不關(guān)心我的秘密,我自然也不會跟他說。
但在外面越久就越想家,也越想我這個有個性的爸爸。還有不到一個月就要放假回家了,我跟我爸說你激動不。他說,你回來我就上火,你別回來了,你這也不吃那也不吃,回來給你喂啥?他在抱怨,可是,我卻似乎看見了他笑成一條縫的眼睛。
我知道他愛我,在用自己的方式愛著我。我一直在想,當(dāng)年在火車站廣場送我上學(xué)時,他背過身去有沒有濕潤了眼眶;當(dāng)年留下做完手術(shù)的我,他是否真正放心。
夏天,我最怕蚊子咬。入校不久,我就把被蚊子叮咬后腫得老大的疙瘩拍成照片發(fā)給我爸看,我爸給我來一句,讓你不好好學(xué)習(xí),又上哪玩去了,咬你了吧,哈哈!我爸如此幸災(zāi)樂禍我還是第一次見。后來,隔三差五他就要叮囑我不要去樹多的地方,別忘了噴花露水。
其實,我爸也挺可愛的,下棋的時候像個小孩子,陪著玩象棋就能被拐跑的那種。我們一家人吃飯時,我爸常常把我媽給我夾過來的魚和排骨搶過去自己吃,我爸說,孩子的競爭能力要從小抓起。
在別人家里,父親會給孩子多方面的指點、建議,在我們家我爸根本不理這些事,就給我撇下一句話,你自己做決定,好壞自己擔(dān)著。在我爸這你永遠(yuǎn)找不到建議,能找到的只有自己的擔(dān)當(dāng)。他就像一個看破世界的旁觀者,盡在掌握,卻不去管,不干涉。
我很想回到高中階段,想再看看我爸板著臉和我說,玩吧玩吧,看著你這數(shù)學(xué)分,我閉著眼都會比你強。那時候,雖然有壓力,但是天天和我爸斗嘴也挺有意思的。想再回到從前,跟在我爸屁股后面要煎雞蛋吃,因為,我爸做的煎雞蛋是我心目中最好吃的煎雞蛋,七八歲的我可以一次吃四個。如果可以,可不可以再多給我點時間,讓我再纏著老爸去坐小猴拉車,他就像一個英雄捍衛(wèi)自己的尊嚴(yán)一般,滿足著當(dāng)時我的要求。
好想回到過去……只是,生活沒有如果,過去了就過去了,過去了就再也回不去了。當(dāng)年的假山已經(jīng)被去除了;當(dāng)年小猴拉車的娛樂場地,也因為要蓋商廈而被搬走了;當(dāng)年,騎在爸爸脖子上指揮方向的小姑娘長大了;當(dāng)年甘愿做馬的年輕小伙也老了。我悄悄和時間說,慢一點、再慢一點,讓那條皺紋輕點爬上我爸的臉,讓白色慢點染上我爸的頭發(fā)。
父愛如山,我用20年才讀懂了這四個字。父親節(jié)到了,我給我爸買了一套網(wǎng)上銷量第一的珍藏版象棋,也算投其所好。雖然,平時交流不多,但我要讓我爸知道,在他女兒心里,他永遠(yuǎn)占據(jù)著重要位置。