都說父親如山一樣高大，似海一樣深沉。關(guān)于父親的比喻，可以說是數(shù)不勝數(shù)，但我們總說，父親如山，山是沉默的，因為是山，所以父親默默無聞。
　　我曾問過別人這樣一個問題：你出生時第一眼見到的人是誰？有人說是母親，也有人說是父親。過年的時候我們一家人坐在一塊，我就拿這個問題問我的母親，我的母親告訴我說：“當然是你父親了，你出生的時候你父親可高興了，醫(yī)生推開手術(shù)室的門時，你父親一個箭步就沖進去了，把你抱起來并大聲的說‘我有女兒了，我當父親了！’”我就問父親：“阿爸你現(xiàn)在還能抱動我嗎？”父親說：
　　“年紀大了，手臂有傷，沒力氣了。現(xiàn)在想抱也抱不起來了，你弟弟要是早點結(jié)婚，我倒是能抱抱孫子。”當時我心里猛一驚原來身強力壯的父親變得壯年不再。晚上躺在床上很久未眠，慢慢地陷入追溯父親似水年華的記憶中，回顧二十載的經(jīng)歷，我發(fā)現(xiàn)父親的背影留給我深刻的印象、父親囑咐的言語在我的腦海中久久回響、振聾發(fā)聵。
　　《背影》一文中詳細地描述了父親為作者買橘子的情節(jié)。我也曾注視過我父親的背影———離別之影，小的時候每次過年才能盼來父親，年過完后父親便會繼續(xù)踏上外出務(wù)工的道路。離別就發(fā)生在寒冬的凌晨，以前就特別的不理解，為什么每次他都要外出，很久都不回家。后來我慢慢長大，也漸漸理解，處于他這個年齡段的痛苦：手里牽的是未來，肩上抗的是家庭，在上有老下有小的階段，他忍受著巨大的壓力。有時候他的快樂只不過是在強顏歡笑，你并不知道深夜里父親抽了多少煙、嘆了多少氣，在他的眼里子女就是自己奮斗的未來，子女是家庭的門面，他可是忍受生活的貧窮和樸素，省吃儉用，把所有最好的留給我們。父親的背影告訴我：歲月難得靜好，有人替我們負重前行，一切都是在追逐、在忍受，生活壓不斷脊梁，努力讓自己、讓生活變得更好。這是父親的第一重影。
　　父親的第二重影———悲歡之影。父親在家時都是悲歡交際，歡的是團圓，悲的是父親的痛苦。過年的時候如果父親喝醉，就會自己一個人拎著酒瓶去我爺爺奶奶的墓上，有的時候我會在后面尾隨，聽見我父親自言自語：“爹、娘，你們怎么走得這么早啊！你兒子命苦啊，我累啊?！备赣H給爺爺奶奶敬酒，自己對著酒瓶喝酒，看到這一幕，我心里很痛很不是滋味。有時候月光皎潔，冬天的溫度很低，父親的影子很長很長、嘆息聲很久很久。都說借酒消愁，怎奈愁更愁，抽刀斷流也斬不斷父親對爺爺奶奶的愧疚和思念。父親能忍耐生活中的苦和貧窮，卻難以解決心中的空洞，對父親而言最悲苦的不是沒錢和困難，而是一顆無處安放的心。正值二十幾歲的青春年華沒有了母親，又相繼失去父親。他的心一直在流浪、在追逐，現(xiàn)實的小格局和困境使他難以施展他的抱負和追求，面對生活他不得不妥協(xié)于人。常言道：“十年飲冰，難涼熱血?！蔽也恢牢业母赣H飲了多少年的冰，但我知道無論他飲了多少年的冰，他都希望他的兄弟過得更好的初心依舊未變，他的血依舊滾燙、依舊熱腸。父親的背影教會了我血濃于水的親情，無論怎么樣不能割舍的是親情，不忘初心，依舊熱血。
　　父親的第三重影———延續(xù)。我的父親是上個世紀出生的，作為上個世紀農(nóng)村的孩子并且家中兄弟很多，留在他童年的記憶是貧窮和勞累，家里沒有足夠的錢供我父親和他的三個哥哥同時上學(xué)。他們每個人輪流上學(xué)，就這樣一天一天地輪，可是生活的貧窮讓人有太多的無奈，有太多的心酸和悲痛。有一天我爺爺往家里拉了一車竹竿，對我父親說：“小娃??！去綁竹竿吧，一捆十個。”我父親說:“爹，我還有作業(yè)沒寫呢？”我爺爺說：“別寫了，綁竹竿吧，學(xué)也別上了。”我父親在喝醉的時候把這個故事告訴了我，我很難想象到父親一根一根地數(shù)竹竿、一捆一捆地綁的情形，那時他心中是有多疼。后來我父親又告訴我，有一次他拿著學(xué)費去密縣干活，干了很長時間掙了二百多塊錢，當時的學(xué)費是15塊錢，而當時我父親15歲，后來我的父親因為種種原因還是沒能繼續(xù)上學(xué)，他的學(xué)歷最終停留在高一，這成了我父親一輩子的遺憾，難以跨過的心坎，所以我的父親對我的學(xué)業(yè)十分上心，望子成龍的期待一直未減。上小學(xué)的時候我因為把卷子裝在褲兜里被洗爛了，我父親打了我一頓，這是我父親第一次打我，也是最后一次，以致于后來我的同學(xué)問我怎么把卷子、作業(yè)整理得這么好，我露出無奈的笑回答他說：“被打怕了。”我努力地學(xué)習(xí)，中招之后考上我們市最好的高中。我還很清晰地記著父親送我上學(xué)的情形，當時下著雨，我們坐車來到了高中門口，下車后父親肩上扛著我的被褥，手里拉著行李箱，在雨中大步向前，而我只背了一個包，手里還打著傘，父親把我送到寢室后就回去了，我跟在后面送他，我看見他的后背全濕了，我當時在心里想原來父親一直都在為我們這個家庭風(fēng)雨兼程。世上有好多事情都是一脈相承、薪火相傳，有一種理想和信念在不停地傳遞和延續(xù)，父親的背影教會了我要學(xué)會承擔和負責。
　　父親對我有莫大的影響，他對我的世界觀，人生觀有導(dǎo)向作用，他對我的影響不僅存在于身教，還存在于言傳。父親第一言：先成人，再成才。父親第二言：讀書是改變?nèi)松慕輳?。父親第三言：人要實，火要虛。父親第四言：要能吃苦，吃得苦中苦方為人上人。父親第五言：吃虧有時也是一種富。父親第五言：要孝順，無孝難為人。言簡意賅，微言大義，平淡無奇的短語也內(nèi)含振聾發(fā)聵的言語。
　　我很喜歡龍應(yīng)臺《目送》里的一段話：“我慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一段，看著他逐漸消失小路的轉(zhuǎn)角的地方，而且，他用背影告訴你：不必追?！蔽沂强粗赣H的背影長大的，看見他在工地揮汗如雨，在農(nóng)田里施肥打藥，看他經(jīng)歷生活的逼迫。我們不必告別、不必追逐。
　　父親如山，他沒有修飾，沒有言語，卻始終聳立在我的生命之源，伴隨著我走過每一條坎坷而孤獨的路程。