又是一年中秋月。
　　在車上看到很多人提著大包小包的中秋禮品，他們的臉上并沒有顯露出歸鄉(xiāng)的激動和興奮，但是那一份回家的安詳卻是每人都有的。家，總象征著回歸的安穩(wěn)與溫情，無論是四處漂泊的離人，還是一年到頭忙忙碌碌的老人或年輕人，心里總有個“家”的概念。歸家便成為最為熨帖的安慰。因此，不少傳統(tǒng)節(jié)日常常成為“歸家團圓”的契機，更何況這中秋呢？
　　每年中秋一如既往地要飲酒、賞月和擺弄月餅。古人喜飲酒，酒便幻化為某種古今相通的信物。古人喜望月，月又自然成為了飲酒最好的“下酒菜”，這一味醇烈，一味清冷，一味柔美，相得益彰，呼應成趣。高空一輪明月燦然，如桂花的閃亮的黃，因在天上，少了很多俗氣，多了幾段夢境。
　　我印象中中秋的月，總是大如蓋，黃中透亮。月圓時，離我也最近，仿佛一踮腳，就能摘下幾束月華。月光晶瑩剔透，明知是虛影，只因那份意境，那種節(jié)日里萬家同樂的安穩(wěn)勁，總誘引著人去抓在手里。但是，并不是每年的中秋都有月，就如不是每年七夕都有銀閃閃的銀河一樣。有時天公不作美，陰沉沉的天，牛郎織女縱使等了一年，也終不得相見。中秋的月也是這樣，每年月上中天時母親總是叫嚷著：“出來看月亮姥姥了?！蔽冶泔w撲著爬到屋頂上，但有幾次，中秋的時候月亮沒有赴約，我雖沒說什么，也看著父親飲酒，每種餡的月餅都要咬上一口，但心中終是因為沒有見到月亮而悻悻地，不得圓滿。
　　月餅，在我小的時候都是自己做的。在一個破舊的院子里，有一個泥胚的土爐，呈長長的棚子狀。土爐不高，我站著就能看到里面燃著熊熊火焰，月餅就放在土爐頂層的鐵架子上，往往是兩三層，烙月餅的漢子用長柄的鐵鏟把一塊塊月餅翻來翻去，月餅的香氣就在一片忙碌中肆無忌憚地四處亂竄。院子里照樣有個破舊的屋子，屋外院子里是“滋滋”在火上烤著的月餅，屋里是“噼里啪啦”的打月餅的聲音，月餅模子在幾個粗壯的婆娘手中發(fā)出木頭敲擊的“砰砰”聲，給人一種喜悅的甜膩。月餅餡也是自家做的，多數(shù)是五仁的，其實也沒有湊夠“五仁”，不過是買了瓜子仁、花生仁、冰糖等放在里面，有的人家會填上腌制的紅色和綠色的蘿卜絲。我特別討厭吃這種月餅，純粹討厭它們在牙齒間滾磨的感覺，味道也不好，單調而干癟。但是我特別喜歡吃棗泥餡的，喜歡那種黏糯的棗香味，家人卻都不喜歡吃棗泥餡的，父親常一臉嫌棄地說：“一股藥味，有什么好吃的？”我疑惑不解，這么好吃，哪兒來的藥味？此外，對我來說，各色水果味的月餅可謂是“佳肴珍品”了，但是各種水果味的月餅餡很貴，在大人們看來是不合算的，而母親很疼我，總會在我的央求下，給我買幾個蘋果味、葡萄味和草莓味的月餅。我興奮地等著那幾個圓圓的、小小的月餅從熱烘烘的爐子里傳出來，可是我總耐不住性子，和其他孩子到處躥動著消磨時間，用碎磚頭打打樹上的棗子，小心翼翼地去摘仙人掌結出的粉紅色的果子。待溜達了幾圈后趕忙轉回來問母親：“媽，我的水果味月餅出來了不？”母親也急，她比我性子躁，“沒呢，出不來了?！蹦赣H臉上沒一點好氣，我趕緊鉆到人群里再胡亂溜達去。
　　母親和其他婦女一樣，提著面和金黃的豆油，排著隊等著喊到我家。那個隊伍一點也不整齊，歪歪扭扭，幾個大人排著，小孩子就耍著賴扯著大人的衣服，不斷問：“娘，啥時候到咱？”“快了快了，馬上就到咱?！蹦赣H安撫著孩子。等到我的小月餅出來，我顧不上熱，用一雙小臟手托著，舍不得下嘴。它多好看啊，小小的，圓鼓鼓的，焦黃的月餅皮油汪汪的透著亮，在熱火爐里翻滾了幾圈，綠瑩瑩的水果餡透著一股清新的味道。
　　中秋節(jié)就是該團圓的，不然，何以月亮也比任何時候都圓都亮？但是如果月圓，人不“圓”便會產生“不應有恨，何事長向別時圓”的憂愁。而人“圓”，心不親，湊著這明月，借著“團圓”的名義在一起，心里又該是何等滋味呢？小營說：“回家多好，我也該回趟家，我中秋回去。”她眼里有一絲盼望和苦楚。小營在這個地方做了四年多的護士，三十五六歲的人了，還不愿意結婚。大家嘴上不說，私下里也肯定說了不少這個姑娘的是非。小營家在一個小村子里，自己跑到濟南來工作，小營有個弟弟，她的母親是一個封建觀念很重的鄉(xiāng)村婦女，十分重男輕女，明里暗里都不把女兒當做近人。新房子小營付的首付，還省吃儉用地還著房貸，但是房產證有母親的名字、有父親的名字、有弟弟的名字，唯獨沒有她的名字。小營氣憤地問母親為什么，她那個干瘦的母親平靜地頂回去：“你又不是俺家的人?！毙I哭了，可她沒有再爭執(zhí)下去，只是默默地為這個家做著自己所能做的一切。她每天晚上只吃一碗咸菜和一個饅頭，每個月四千元的工資大部分都寄給了母親補貼家用。父母沒有給予她應有的愛，反而肆無忌憚地向她一味索取，可是這個皮膚白白的胖姑娘沒有反抗，用近乎討好的方式證明自己在家中的存在。她不想結婚，也許是因為懷疑自己沒資格被愛，畢竟親生父母也不愛她。但是，這個中秋迫近的時候，她還是提著大包小包單位發(fā)的福利，擠上擁擠的公交車，準備回家，因為“家”是誰也替代不了的溫暖。
　　月千百年來在空中懸掛著，它時而散發(fā)溫柔的光芒照耀大地，時而像沉默的老者，微笑著淡看人世間的滄桑變化。人間冷暖，期期艾艾，喜悅歡欣，月也許盡收眼底，只是不語。