奶奶的餅
那張餅啊,其實(shí)是媽媽做的。
認(rèn)真算起來(lái)都是十年前的事了,現(xiàn)在寫(xiě)起來(lái)未免有些矯情。那是家里剛買(mǎi)了蒸餅鍋的時(shí)候,餅一熟會(huì)發(fā)出滋啦啦的聲音,白胖的熱氣從鍋蓋周?chē)绯鰜?lái),香味足足能“饞死”隔壁的大花貓。
奶奶是給媽媽打下手的,新的東西奶奶都不會(huì)用。發(fā)展啊,潮流啊,這些東西好像和奶奶都沒(méi)關(guān)系。奶奶像極了村口新搭的水泥橋頭的老楊樹(shù),一樣的滿身皺紋,一樣的一成不變,也一樣讓人感到安心。
媽媽動(dòng)作嫻熟極了,倒油,放餅,翻面……媽媽干活一向麻利,并且習(xí)慣性的要求別人麻利。十年前的媽媽脾氣還是暴躁的,是那種還沒(méi)和歲月妥協(xié)的張狂模樣。十年前的奶奶呢,我有些記不真切,是和現(xiàn)在一樣的步履蹣跚還是像媽媽一樣咄咄逼人,我想象不出來(lái)。
“媽?zhuān)@個(gè)面不行,太軟和了,再加點(diǎn)面,這放到鍋里都不成型,整出來(lái)丑死個(gè)人……”媽媽說(shuō)話總是直接,也難聽(tīng)。奶奶不開(kāi)心,“行了行了,我那么大年紀(jì)的老嬤嬤,這身子骨還能干活就不孬了。”
本來(lái)我想著偷偷溜走,大冬天的,下午比晚上暖和多了,讓她們知道我走,口袋里肯定又得裝些烏七八糟的東西??赡棠淘趺淳桶炎鲲灥牡貎喊仓迷谧钔忸^的一個(gè)屋呢,還是要打個(gè)招呼?!皨?zhuān)棠?,我走了”,我抓起包就想往外沖。
“你急個(gè)啥,這大冷天的,也不知道你爸媽是個(gè)咋想法,把小娃娃弄到那么遠(yuǎn)的地方上學(xué)……”奶奶一直不滿意才九歲的我就要寄讀在姑姑家。
“媽……”媽媽語(yǔ)氣微有不耐煩。
“行了行了,知道你們想要孩子學(xué)得好,你們是爸媽?zhuān)l(shuí)能怪你們,”氣氛卻開(kāi)始有了微妙的火藥氣,“你說(shuō)說(shuō)這么小的孩子,連家里頭的餅都沒(méi)吃過(guò)幾次……”奶奶說(shuō)著說(shuō)著竟有些嗚咽。
不懂得這些大人為什么都要這么多愁善感,明明在姑姑那兒小伙伴更多,動(dòng)畫(huà)片更好看,甚至連飯菜都更好吃,哪里有什么值得不開(kāi)心的地方呢?
“媽……”“奶奶……”我和媽媽同時(shí)開(kāi)口,也同時(shí)不知該如何作答。說(shuō)實(shí)話,我對(duì)這種煽情的道別不感興趣,這種情景只讓我覺(jué)得尷尬而且無(wú)話可說(shuō)。最后打破沉默的還是爸爸,“好了沒(méi),再拖就來(lái)不及了”,不得不說(shuō)這是爸爸最讓我覺(jué)得及時(shí)的一次催促。
我想逃,有時(shí)候親情太重是一種負(fù)擔(dān),會(huì)讓不善表達(dá)感情的我壓抑至極,我不喜歡過(guò)分表達(dá),也不喜歡別人的過(guò)分親近,哪怕對(duì)方帶著莫大的善意與愛(ài)。我負(fù)了很多人,我從來(lái)都知道。
“媽?zhuān)棠?,真的要走了哈,再晚就趕不上車(chē)了……”
“東西都收拾好了嗎,別像上次一樣又把書(shū)落在家里,還有要給你姑姑帶去的果子,都裝了沒(méi)?”媽媽停下手里的搟面杖看著我。
“等一會(huì)不行嗎,鍋里的餅馬上就好了,今天的餅做得特別好,等會(huì)出鍋了把被油烤的黃亮亮的那塊兒給你帶著,從小就喜歡的,來(lái)家一趟讓你吃個(gè)夠……”奶奶想再留我一會(huì)兒。
“不用了,下次再說(shuō)吧,萬(wàn)一趕不上車(chē)就不好了?!泵髅髦罆r(shí)間還富余,只是不想在奶奶不舍的眼神中多逗留一秒,罪惡感會(huì)讓人崩潰。
“馬上就好,馬上就好,鍋已經(jīng)冒白汽了”奶奶近乎自言自語(yǔ)的聲音著實(shí)讓我不忍,如果我走的話又有誰(shuí)可以攔得住呢?真是個(gè)糟心的情況。
“好了好了……”奶奶踮著顫顫巍巍的步伐彈開(kāi)鍋蓋,掀出餅,切成塊,一切動(dòng)作如行云流水,一氣呵成。
奶奶遞給我的時(shí)候,我驚訝于剛出鍋的餅的熱度,兩只手抖得宛如篩糠,不知道奶奶又是從哪找來(lái)的塑料袋,拿著包好的餅,竟有了于心的羞愧,最后如何道的別已不復(fù)記得。
后來(lái)也常常在想,那塊餅是個(gè)什么滋味呢,應(yīng)該是馨香非常的吧,可最后沉淀下來(lái)的卻終究是絲絲纏繞于心的苦澀。因?yàn)槟苡浀媚棠套屛业纫粫?huì)兒時(shí)候的小心翼翼,能記得奶奶拿餅時(shí)燙的通紅的手,能記得奶奶送走孫女時(shí)的不知所措和情濃更怯。
這個(gè)在我出生的時(shí)候便已經(jīng)不復(fù)年輕的人,我注定是要一生虧欠的了。