中國(guó)新聞史上的一座豐碑
最早知道趙超構(gòu)的名字,是在我讀研究生時(shí)的新聞編輯課堂上。曾任河南大學(xué)出版社社長(zhǎng)的宋應(yīng)離教授,用“宋高宗(趙構(gòu))的哥哥來(lái)了”,讓我們猜一位新聞界前輩的名字,同學(xué)們都興趣盎然地議論著,從此,這個(gè)名字就被我牢牢地記住了。我知道了這是生性幽默的毛澤東生前特地打趣趙超構(gòu)的謎語(yǔ),可見(jiàn)趙超構(gòu)與毛澤東非同尋常的親密關(guān)系,也說(shuō)明他是深受毛澤東喜愛(ài)的報(bào)人之一。后來(lái)通過(guò)研讀一些文獻(xiàn)資料,我了解了在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的歲月里,趙超構(gòu)先后受到毛澤東7次接見(jiàn),并與毛澤東建立了一種君子之交淡如水的關(guān)系,曾與毛澤東在延安赤腳相見(jiàn),并肩看戲,在西湖邊推心置腹,徹夜長(zhǎng)談;我了解了趙超構(gòu)與《新民晚報(bào)》的不解之緣,但這都是一些粗淺的印象。
畢業(yè)后,我來(lái)到寧波大學(xué)黨委宣傳部工作。有一次,因趙則玲教授在省精品課程專(zhuān)家組來(lái)校聽(tīng)課抽查中獲得全校最高分,我與同事一起去文學(xué)院采訪(fǎng)她。言談中,趙老師說(shuō)起她正在撰寫(xiě)《趙超構(gòu)評(píng)傳》,并且知道了她竟然是趙超構(gòu)的堂侄女,這令我感到意外和驚喜。采訪(fǎng)結(jié)束后,我馬上打電話(huà)告訴了宋應(yīng)離教授。宋老師說(shuō):“浙江人杰地靈,中國(guó)近現(xiàn)代新聞出版界的重量級(jí)人物多出于此,趙超構(gòu)是其中‘泰斗’之一,你要抓住機(jī)會(huì)認(rèn)真學(xué)習(xí)研究,必會(huì)受益匪淺?!?br> 前不久,得知《報(bào)界宗師———趙超構(gòu)評(píng)傳》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《評(píng)傳》)正式出版,我迫不及待地前往趙則玲老師處要了一本一睹為快。經(jīng)過(guò)反復(fù)研讀,我收獲甚豐,感慨良多,不僅被趙超構(gòu)生前拒絕立傳、一生淡薄名利的精神所感動(dòng),而且他雜文中處處體現(xiàn)為民立言、敢說(shuō)真話(huà)的文品,讓我由衷地敬佩!在研讀本書(shū)時(shí),我的心也是沉甸甸的,那厚重而簡(jiǎn)約的專(zhuān)著,凝聚了父女兩代人心血。與其說(shuō)是趙則玲教授敏銳的思維、流暢優(yōu)美的文筆吸引了我,不如說(shuō)是她父親趙超歐教授的付出感動(dòng)了我。趙超歐作為趙超構(gòu)的堂弟,最初因?qū)@位堂哥的崇拜,報(bào)考了北京大學(xué)中文系新聞專(zhuān)業(yè),之后數(shù)十年孜孜不倦、不避親嫌地研究趙超構(gòu),研究林放雜文,然而種種原因,他終未能實(shí)現(xiàn)親筆撰寫(xiě)趙超構(gòu)評(píng)傳的夙愿,帶著一生的遺憾離開(kāi)人世。當(dāng)讀到他在病榻前,把凝聚自己幾十年心血的趙超構(gòu)研究資料交付給女兒時(shí),我的心也與作者一樣“感到一種難以名狀的沉重”。趙超構(gòu)與趙超歐堂兄弟之間感情甚篤,常促膝暢談,趙超歐教授因此掌握了大量的一手鮮活資料,還有作者嫻熟的筆法。掩卷沉思,我的身心受到了純凈的洗禮。趙超構(gòu)在他60年的新聞生涯中,做出了卓越的貢獻(xiàn),但他一生淡名利、不張揚(yáng),從不利用自己的聲名地位,為自己、為子女謀一己之私,表里如一,心口如一,在做人做事做學(xué)問(wèn)方面,都充分展示了中國(guó)優(yōu)秀知識(shí)分子的高貴品質(zhì)。
趙超構(gòu)(1910~1992年),筆名林放,1910出生于溫州文成縣。1934年投身報(bào)業(yè),立志言論報(bào)國(guó),在師承鄒韜奮小言論和魯迅文風(fēng)的基礎(chǔ)上,形成了不媚俗,尚真誠(chéng),集大眾性、時(shí)事性、思想性、藝術(shù)性于一體的雜文風(fēng)格,練就了一支如椽巨筆。趙超構(gòu)曾與張友鸞、張恨水、張慧劍并稱(chēng)《新民報(bào)》“三張一趙”四支健筆,為《新民報(bào)》在重慶時(shí)期的輝煌做出了重大貢獻(xiàn)。他長(zhǎng)期擔(dān)任新民晚報(bào)社社長(zhǎng)。提起《新民晚報(bào)》,提起林放的“未晚談”專(zhuān)欄,幾乎家喻戶(hù)曉。民眾喜歡趙超構(gòu),因?yàn)樗簧鸀槠矫窳⒀?,替百姓說(shuō)話(huà)。眼睛向下,關(guān)注底層百姓生存,是趙超構(gòu)一生的追求。他的雜文短小精悍,既有鋒芒又有內(nèi)涵,真話(huà)中閃爍的真知灼見(jiàn)警醒眾人,成為膾炙人口的傳世之作。他的“林放式雜文”,學(xué)者們一致認(rèn)為達(dá)到了中國(guó)報(bào)紙上藝術(shù)性短文、評(píng)論的新高峰。
趙超構(gòu)的一生充滿(mǎn)了傳奇色彩?!对u(píng)傳》把人物放到了廣闊的社會(huì)歷史背景中,生動(dòng)地描繪了瑞安當(dāng)?shù)氐脑S多歷史、風(fēng)俗、人情,講述了趙氏家族血脈淵源以及趙超構(gòu)的成長(zhǎng)故事,文筆清新自然,文字樸實(shí)而不失優(yōu)美,對(duì)人物、場(chǎng)景等的描寫(xiě)細(xì)致入微。如對(duì)族塾開(kāi)學(xué)儀式的描寫(xiě):“到了塾中,焚香點(diǎn)燭,先拜孔夫子,再拜老師。上首大書(shū)案左右兩旁一邊是水盆中養(yǎng)條鯉魚(yú),寓意‘鯉魚(yú)跳龍門(mén)’;另一邊系一只白公雞,寓意‘白鳳吐文章’。磕了頭,師生各自就座,徐夫子教幾句《三字經(jīng)》,又教兩句《詩(shī)經(jīng)》,背出了才下課。公雞送先生下酒;鯉魚(yú)則拿到石橋下放生。”如此細(xì)膩的描寫(xiě),生動(dòng)而有趣,給人留下深刻的印象。又如對(duì)童年時(shí)候趙超構(gòu)的刻畫(huà):“小時(shí)候,趙超構(gòu)愛(ài)坐在祖母、母親的織布機(jī)旁看她們織布,睜著兩只大眼睛,跟著梭子在密密的經(jīng)紗間來(lái)回穿行,一看就看得入迷,怔怔地能看上好半天。直到大人們大聲地呵醒他,才回過(guò)神來(lái),所以大家都認(rèn)為他有些呆。他奶奶卻袒護(hù)他說(shuō):‘小孩子不能太聰明,聰明的孩子短命?!蓖瑯恿钊诉^(guò)目不忘。
趙超構(gòu)的數(shù)百萬(wàn)字作品中極少帶有自傳性的文字,這部著作是唯一一部全面反映了趙超構(gòu)生平事跡和新聞人生的評(píng)傳?!对u(píng)傳》立足趙超構(gòu)新聞工作歷史,從“評(píng)”和“傳”兩條線(xiàn)出發(fā),記述了趙超構(gòu)的成長(zhǎng)路道,總結(jié)和探討了他在采訪(fǎng)、寫(xiě)作、編輯、評(píng)論等方面的成功經(jīng)驗(yàn)。我覺(jué)得《評(píng)傳》中的“評(píng)”,高屋建瓴,見(jiàn)解獨(dú)到;“傳”,更像是趙超構(gòu)自傳。本書(shū)中“傳”是明線(xiàn),以人物活動(dòng)時(shí)間為序,寫(xiě)出了趙超構(gòu)這支如椽巨筆是怎樣煉成的,他的辦報(bào)理念、新聞思想、平民思想是怎樣形成的;“評(píng)”穿插在“傳”之中。全書(shū)共十六章,每個(gè)章節(jié)都配有畫(huà)龍點(diǎn)睛的評(píng)述,具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值和一定的權(quán)威性。該書(shū)稱(chēng)得上是一部學(xué)術(shù)性著作,不僅結(jié)構(gòu)明朗,內(nèi)容更是博大精深。書(shū)中對(duì)趙超構(gòu)童年趣事、家庭家族、朋友同事之間友情等故事的描寫(xiě),生動(dòng)有趣,可讀性強(qiáng)。語(yǔ)言時(shí)而生動(dòng)活潑,時(shí)而嚴(yán)肅嚴(yán)謹(jǐn),而且場(chǎng)景切換自然,駕馭自如,融知識(shí)性、文學(xué)性、藝術(shù)性為一體,給人以美的享受,讀起來(lái)厚重而不沉悶,穩(wěn)健而不失靈動(dòng),兼具知識(shí)性和趣味性。三十多萬(wàn)字讀完,酣暢淋漓,意猶未盡,顯示了作者深厚的文學(xué)修養(yǎng)和爐火純青的文字功底。作者趙則玲作為趙超構(gòu)的堂侄女,還為讀者真實(shí)親切地描畫(huà)出了生活中的趙超構(gòu):“大伯應(yīng)對(duì)小偷所表現(xiàn)出來(lái)的那種智慧,還有那不拘言笑、待人寬厚、衣著樸素、機(jī)智敏銳的樣子,至今還深深印在我的腦海里?!?br> 《評(píng)傳》刻畫(huà)了趙超構(gòu)的氣度、學(xué)養(yǎng),是對(duì)中國(guó)新聞界的一大貢獻(xiàn),對(duì)我國(guó)培養(yǎng)新一代名記者,以及發(fā)展我國(guó)的新聞事業(yè),都具有重要意義。作為社會(huì)名流、毛澤東諍友,趙超構(gòu)卻始終不改“書(shū)生”本色:謙和、樸實(shí),以牛為師,以馬自況。“一筆曾當(dāng)百萬(wàn)師,手不停椽至去時(shí),錚錚雄文傳千古,赤赤丹心照漢池?!边@是對(duì)趙超構(gòu)新聞人生的形象描畫(huà),不到生命的終點(diǎn),不放下手中的筆。他留給世人的數(shù)百萬(wàn)字新聞著作,他創(chuàng)辦《新民晚報(bào)》(新中國(guó)第一張晚報(bào))的成功經(jīng)驗(yàn),都是新聞界巨大的精神財(cái)富。