文平兄弟與他的畫
想念是沒有聲音的,無人知曉。
雪花飄揚(yáng)時(shí),我會想家,想兒時(shí)的家。老家并不遠(yuǎn),在海邊連云老街,離我現(xiàn)在的小家只有五六十里的路,雙腳朝車上一搭五六十分鐘就到了,可我極少回去,把時(shí)間都用在了電腦寫作上。隨著年齡的增長,回老家越少越想回去,想爬一爬兒時(shí)上山拾草走過的小路,這念頭甚是強(qiáng)烈,但想法僅是顱內(nèi)春潮,來的快,退的也快,常常留下惆悵中的嗟嘆。
一奶同胞的兄弟文平心靈有感應(yīng),發(fā)現(xiàn)了我的心念,今年春節(jié)前,用微信給我噼咧叭啦發(fā)來一組水粉畫,畫的都是我向往的老家那些熟悉的山水?;秀敝?,我踏上了老家的青石板路,聽到了海浪聲、山風(fēng)聲、輪船、火車鳴笛聲、搖著舢板的咿呀聲;我看到了老家煙囪里冒出的炊煙,在海風(fēng)里如夢一般飄浮,看到了走過幾百趟的山間陡險(xiǎn)的羊腸小道……
這是老家,這是我的情,這是我的愛,這是我揮之不去的夢。
擋不住地,我心底跳出了文平,他坐在礁石上,面對畫板,目視出沒大海波濤中的小船,握住筆,專心構(gòu)描點(diǎn)染,傳遞著對大海的愛、對老家的情。
年齡一大,善動(dòng)感情,我心潮翻卷,感謝兄弟,感謝這個(gè)沒有成名的“畫家”,感謝這個(gè)常常徜徉于老家海邊畫了大半輩子水粉畫的老家人。
兄弟張文平,小我四歲,長在海邊,卻不怎樣識水性,一輩子偏偏又與水打交道,在港口輪駁公司,擺弄船;閑暇之余,他依然離不開“水”,背上畫夾,帶著一瓶水,隨意走,看上那兒畫那兒。
文平屬于沒有什么美術(shù)專業(yè)學(xué)歷、不圖熱鬧、不參加展覽的“畫家”,他把滿意的畫都是關(guān)在“屋里”,自己欣賞,偶爾邀約三兩個(gè)同道好友品評一番,自得其樂。我是文平的作品欣賞人中的一個(gè),他每當(dāng)有了得意作品,喜笑顏開,給我滔滔不絕地講寫生中愉快的心情,講水粉畫的表現(xiàn)魅力,講江蘇油畫家蘇天賜、徐明華作品如何這般的好。玩笑中,我稱他“畫家”,他本份得如一撮土、一棵青草,憨笑著說,我不是畫家,我畫畫在于心無雜念,忘卻生活中的煩惱,活得自在。
文平真是自然山水中的一個(gè)景物了,不介意這個(gè)世界上別人的眼光,只把自己和自然山水融合在一起,看重個(gè)人對自然山水的感受,自然山水對自己生命的意味。
幾年里未見文平的畫作,變化很大,他的畫大都是刻畫海邊生活,有波濤中的小船,海灘上的舢板、海邊的礁石和波濤、漁村、山村人家、泥濘的村路。畫作中火焰般的激情、平靜如水的心態(tài)、對生活的概況、提煉能力,思想的內(nèi)涵,讓我從心底發(fā)出一連串的感嘆詞:這是出自他的手筆畫作嗎?
精彩撲面而來。
一幅叫《小船》的畫,抓住了洶涌大海的整體感覺,波濤簡約又蒼勁有力,意蘊(yùn)深雋,哲思內(nèi)涵令人回味。又一幅《炊煙》,畫的是早晨,幽靜出奇,炊煙在樹林上繚繞,雖不見人,卻充滿了自然與人間交融的詩情與畫意, 讓人溫暖感動(dòng)。
每一幅畫都像一縷晨曦,新鮮而光亮,令我驕傲,簡直想要可勁地大喊一聲,真棒!這不僅僅是兄弟情,更在于兄弟用心畫出了我們血脈相連的老家,展現(xiàn)了一個(gè)不俗的精彩世界!
文平感動(dòng)了我這個(gè)當(dāng)二哥的了。
一個(gè)十六七歲、熱愛習(xí)畫的青少年形象躍然在我的心中?;厥淄?,常常是美如夏花。文平習(xí)畫走過的路是美麗的,像雪花,雖冷,但捧著,暖和。他如癡如醉地愛著畫畫,愛著一遍遍不厭其煩地臨摹,愛著拜師求藝,追著南京來連云港海邊寫生的大畫家,悄然學(xué)一點(diǎn)技法,愛著中西融合的中國繪畫、愛著大畫家徐悲鴻、林風(fēng)眠,愛著安格爾、馬奈、凡高,愛著手中的每一支畫筆、每一盒顏料,愛著自己制作的畫架、畫夾,愛著節(jié)假日獨(dú)自背上畫具往返于鄉(xiāng)村、海邊……
我眼中的文平似乎還是那個(gè)無憂無慮的滾著鐵環(huán)、釣著螃蟹、粘著知了的兄弟,時(shí)光永久不會淌走那些五彩繽紛、洋溢著快樂的童年。我依然習(xí)慣喊他乳名。一天,突然間,他微笑對我說,我還有兩年退休了。我一愣怔,這才恍如夢醒,發(fā)現(xiàn)兄弟已是頭發(fā)灰白,六十歲的年輪已經(jīng)不知不覺爬滿臉上。
哦,文平“老”了,像我一樣“老”了。我慨嘆,“老”怎么可能擋得住,像江河不可阻擋一樣,向東流?!袄稀币埠?,不“老”哪里有收獲,春天撒了種子,秋天才會有收獲。
慢慢變“老”的文平,在水粉畫一片“天光云影共徘徊”的田地里,屏聲靜氣地尋找美,發(fā)現(xiàn)美,畫得興奮時(shí)會忘記了疲勞,忘記了返程吃飯,沉浸于快樂地收割甜蜜蜜的“莊稼”中。他創(chuàng)作的作品整整裝了兩個(gè)大箱子,留著他呼吸的氣息,留著他不“老”的生命顏色,留著老家不變的面孔和溫暖。他畫畫中,時(shí)有為畫中表現(xiàn)的效果,屢試不得法,感到苦惱、迷茫,無奈,身心交瘁。他煩也是畫,樂也是畫,畫就是他的活法。
藝術(shù)讓人年輕,年輕才有藝術(shù),這個(gè)想法像氣泡冷不丁從我心竅里冒出來。我對文平說,現(xiàn)在正是你創(chuàng)作的黃金時(shí)期。他坦誠說,是的,現(xiàn)在出手的畫才像畫。我說,你應(yīng)該考慮搞一次畫展,或者觀摩活動(dòng)。他搖搖頭,一頭蘆花似地灰白發(fā)絲像在風(fēng)中搖晃,斷然說,我沒資格,我不是畫家,只是因?yàn)橐稽c(diǎn)樂趣。
我緘默,無話可說,可內(nèi)心里仍舊默認(rèn)他是畫家。是啊,他怎能不是畫家,畫了大半輩子的畫,對老家、對世界表達(dá)了無盡的綿綿的愛意,傾訴了一腔滾燙真摯的思想感情,難道還不是畫家?
文平成了一個(gè)畫著畫,不搞展覽、不圖各種鮮亮名份的畫家。他守著淳樸、寧靜,守著老家,守著幽遠(yuǎn)。
老家以外人頭攢動(dòng),熱鬧非凡。我埋汰文平思想固執(zhí)得有點(diǎn)不開化、簡直是愚鈍時(shí),又不可遏止地?zé)嵫S張,想展開雙臂摟住兄弟,帶著羞愧、帶著欽敬、帶著感情贊嘆他一聲,真棒!是呀,只有深深愛著老家、愛著世界、愛著藝術(shù)的人,才會有他這樣的堅(jiān)持、這樣的寧靜和自由。文平做到了,我能做到嗎?