當人漸漸長大, 甚至逐漸變老, 尤其是遠離故土時, 總會或多或少地憶起一些往事, 就如此時的我, 人到中年, 身在異鄉(xiāng),總憶起兒時縈繞在味蕾之上的那一縷濃濃的筍尖香……
兒時住在鄉(xiāng)下, 每年春天, 后院的那片竹林就會在春風輕撫春雨滋潤下, 悄悄地從泥土里鉆出一根根黃白鮮嫩、 粗壯肥美的竹筍。那時候, 正是物資匱乏的年代,那些筍剛長出來不多久就被挖來做成美食了。
然而, 有一天, 父親不允許我們?nèi)ネ诹耍?父親說: “等這些筍長大了, 大有用處,可以賺更多的錢呢! ” 聽父親這么說, 我們也就倍加珍惜, 不敢有絲毫 “自作主張” 之意。
后來, 有一天, 母親突然從外面拿回一扎大小都非常勻稱的小竹筍。我無比好奇地問母親從哪得來這么多小竹筍。母親一邊剝小竹筍一邊說: “這呀, 是從后院的竹林里摘的, 每根竹筍長到一定高度都會生出竹節(jié), 從竹節(jié)處便會生出枝條,這便是那些枝條, 俗稱筍尖, 反正這些枝條長大了也沒啥用處, 摘來做清炒筍尖倒也不錯。 ”
于是, 母親把那些筍尖剝好, 切成薄片后, 用開水焯一遍, 再用清水泡一個晚上。第二天一早, 母親便開始炒筍尖了。只見母親將鍋燒熱, 倒入花生油, 把油燒至八成熱, 然后倒入筍尖, 輕輕翻炒一會兒后, 加入適量食鹽, 撒一小把蔥花, 大火翻炒五分鐘即可。這會兒, 一股濃濃的蔥香和筍香在廚房里彌漫, 對于那個年代的我們來說, 這種清炒筍尖已是不可多得的佳肴了。
就這樣, 每年的春天, 母親都會到后院的竹林里摘一些筍尖回來煮給我們吃。后來, 母親除了做清炒筍尖外, 有了豬肉時, 母親就會做豬肉炒筍尖, 殺雞時, 就做雞胗炒筍尖……總之, 那鮮香、 脆嫩的味道彌漫著整個春天。
后來我漸漸長大, 遠離故鄉(xiāng)來到一個繁華的大都市里求學, 每天忙于學業(yè), 忙于各種聚會, 當有一年春天來臨時, 母親來電說家鄉(xiāng)的筍尖已經(jīng)剝好了, 問我是否有空回去。我告訴母親說沒空回去, 那一刻我分明感覺到, 電話那頭的母親顯得無比失落。
再后來, 我在城里成家立業(yè)了, 于是,故鄉(xiāng)離我越來越遙遠了。一天, 我突然想起兒時吃過的筍尖, 于是打電話給母親,讓我驚訝的是, 母親竟樂開了花: “就知道你喜歡吃, 媽把筍尖曬成筍干給你留著呢。 ” 聽到母親這么說, 一股熱淚頓時濡濕了我的眼眶。
第二天, 收拾行李回到家, 發(fā)現(xiàn)母親做了滿滿一壇子的筍尖干。母親見我回來了, 照例將那些筍尖拿出來清炒。雖是筍干, 但經(jīng)過母親的巧手, 兒時的味道依然沒有變。
看著頭發(fā)斑白的母親, 吃著那美味的筍尖, 淚水再也忍不住了, 嘩啦啦地如斷線的珠子從臉頰滑落…… 林金石