電子報
電子報

舊磁帶與火車的浪漫幻想教技學(xué)院 薛璐瑤




  火車上的時間很令我著迷。因為會讓人覺得時間是錯亂的,時空是會交錯的。萬事萬物與你擦肩而過,卻也像是停留在過去,或許靜止在了許多當(dāng)下。而你一直坐在一趟給你產(chǎn)生一種永不停歇的錯覺的列車上,經(jīng)過已故之人的墳?zāi)?,鎖在籠子里的灰鴿,數(shù)不盡的農(nóng)田與靜止的炊煙。
  這讓我想起袁哲生的《寂寞的游戲》里的一句話:“他把臉貼在玻璃窗上,看著游過窗外的那些亮堂堂的各色招牌。他感覺自己像一只灰鴿子從大樓的縫隙間穿梭而過?!蔽一孟胫切┳≡阼F路旁的一籠鴿子,透過鐵網(wǎng)的間隙看到穿梭而過的火車在每日固定的時間經(jīng)過,像每天清早被定時放飛又在夜晚歸家一樣,疏離而精準(zhǔn),偶爾出現(xiàn)誤差,時常依靠慣性,如同大多數(shù)人的生活。
  我的視線總停留在斜下方45o,我不喜歡往更遠(yuǎn)的地方看,一方面是陽光太過刺眼,另一方面是更遠(yuǎn)的地方也是城市,畢竟我剛從那里出來。城市的天際線更像一盤卡住的磁帶,發(fā)出單調(diào)的聲響。當(dāng)一樣?xùn)|西像樓房在城市里隨處可見一樣的時候,會有一種這里什么都沒有的錯覺。透過這些,會讓人覺得空無一物。
  有時我想,這并不是城市的錯。是我們沒有把握好距離。于是我們總在不斷的出走中尋找恰當(dāng)?shù)木嚯x與答案。而有時距離是無形的,像透明的車窗。車窗外的一切像是出現(xiàn)在長鏡頭里,帶著生活的真實性與時空的連續(xù)性,卻在毫無蒙太奇元素的作用下,產(chǎn)生了夢境般的幻覺。因為你永遠(yuǎn)不知道接下來出現(xiàn)在視野里的是羊群,還是因為修建鐵路而割去一半的農(nóng)田,被丟棄在荒野里的摩托車,附近看不到有人,但道路始終是延續(xù)的。
  透過火車車窗,在持續(xù)的較長的時間段內(nèi)對窗外物體進(jìn)行連續(xù)性和連貫性的追蹤與隨意性的捕捉,時間是線性的,事物隨機卻又仿佛循環(huán)著出現(xiàn)。《決斗寫真論》中說:“我感覺所謂的幻覺,不是看見不可能存在的幻象,而是喪失了這層距離感,喪失了事物與我之間應(yīng)保有的距離,”而車窗帶來了這樣透明的距離,一切事物的關(guān)系開始變得微妙。我想到《路邊野餐》中漫長的鏡頭,我喜歡這種長鏡頭帶來的空間感,因為在電影里我知道空間的方向,我在沿著一條公路行駛,周圍是凱里的霧氣與樹,卻又在不斷前進(jìn)的墨綠色的夢境中迷失了有關(guān)時間的方向,時間開始交錯了。
  耳機里始終在循環(huán)著RapBeat2,像是身處畢贛電影里地球上最后的夜晚,循環(huán)往復(fù),周而復(fù)始,莫比烏斯環(huán)一般的夢境,我在窗口里看到飛馳而過的列車與交錯的時空。再睜開眼時,我做了一個甜甜的美夢。我?guī)е鹤雍鸵安秃性谔镆吧峡慈章?,看到夕陽下火車緩緩地開往北方。