無(wú)名之花(之四)(獻(xiàn)給我的父母)
1993年,我改行當(dāng)了紀(jì)錄片導(dǎo)演。行當(dāng)雖然換了,初衷一點(diǎn)也沒有變。我一上手,就首先尋找軍事題材。我接連拍了紀(jì)錄片《一個(gè)日本兵和一群中國(guó)孩子》、《千古不沉中山艦》和20集大型訪談片《我眼中的毛澤東》 (毛澤東主席的軍事成就占很大比重)。2004年,美國(guó)探索頻道 (Discovery) 面對(duì)全球的“新銳導(dǎo)演計(jì)劃”第二次在中國(guó)實(shí)施(“新銳導(dǎo)演計(jì)劃”本來在每個(gè)國(guó)家只開展一次。因?yàn)橹袊?guó)地方大,人數(shù)多,所以破了例)。計(jì)劃的執(zhí)行者按慣例在中國(guó)評(píng)選出6名紀(jì)錄片導(dǎo)演,加以培訓(xùn),再讓被選導(dǎo)演自報(bào)選題,由探索頻道提供經(jīng)費(fèi)拍一個(gè)片子。我有幸成為6名導(dǎo)演之一。我“假公濟(jì)私”地拍攝了記述中國(guó)軍事發(fā)燒友的紀(jì)錄片《業(yè)余“聯(lián)合國(guó)軍”》 (英文片名為 《TOY4SOL-DIERS》),借助探索頻道的播出網(wǎng)絡(luò),把我的未了之情宣泄到了全世界。
我時(shí)常有意無(wú)意地把收集資料幻想成收集情報(bào)。只要有一點(diǎn)線索,我便窮追不舍。當(dāng)我看見毛澤東主席寫給中央警衛(wèi)團(tuán)第一任團(tuán)長(zhǎng)張耀祠將軍的便條,當(dāng)我找到孫中山先生在中山艦上用過的餐刀,當(dāng)我獲得日本防衛(wèi)廳保存的日軍攻擊中山艦的作戰(zhàn)記錄復(fù)印件,尤其是上面還蓋著“軍極秘”的章子,我便特別興奮;當(dāng)父親的戰(zhàn)友,梁樹生主任的妻子王金閣阿姨看了上海衛(wèi)視對(duì)我的專訪,對(duì)我能收羅到罕見的資料感到意外,我便非常寬慰;當(dāng)我的領(lǐng)導(dǎo)告訴我,《千古不沉中山艦》已被外交部當(dāng)作對(duì)外交流的禮物,我便欣喜異常。因?yàn)?,我自認(rèn)為,我離默默無(wú)聞,卻盡力盡心的前輩們又近了一步。
在《業(yè)余“聯(lián)合國(guó)軍”》中,我邀請(qǐng)武漢大學(xué)的心理學(xué)家陳 分析了軍事發(fā)燒友的心理成因。她告訴我,一個(gè)人在幼年、童年所受的影響會(huì)左右其一生。
本世紀(jì)初,我從父親嘴里得到了一個(gè)線索(父親早已轉(zhuǎn)業(yè)到武漢,時(shí)任江漢大學(xué)副校長(zhǎng))———朝鮮第一代領(lǐng)導(dǎo)人金日成(也是著名的軍事統(tǒng)帥)少年時(shí)代在中國(guó)吉林毓文中學(xué)讀過書,和他的語(yǔ)文老師尚鉞結(jié)下了深厚的情義。金日成主席和尚鉞先生的后代一直保持著聯(lián)系(尚鉞先生的兒媳伍驊時(shí)任江漢大學(xué)教務(wù)處處長(zhǎng))。
2004年下半年,我精心擬就了一份關(guān)于記錄金尚兩家友情故事的設(shè)想,請(qǐng)尚鉞先生的后代轉(zhuǎn)交給了朝鮮勞動(dòng)黨黨史研究所。很快,對(duì)方便有了回應(yīng),邀請(qǐng)我去了朝鮮。在平壤萬(wàn)壽臺(tái)議事廳,我向朝鮮勞動(dòng)黨中央委員會(huì)書記、黨史研究所所長(zhǎng)金己男陳述了全部構(gòu)思。金書記聽后高興地說:“你的設(shè)想很好,就按你的設(shè)想拍。”
黨史研究所指示朝鮮廣播電視委員會(huì)中央電視編輯局通力合作。我很快完成了3集紀(jì)錄片《金日成和他的老師尚鉞》。
2006年9月17日,《金日成和他的老師尚鉞》在中國(guó)中央電視臺(tái)《探索·發(fā)現(xiàn)》欄目的《鄰邦故事》系列節(jié)目中播出(2007年5月17日重播)。考慮到這個(gè)系列的整體風(fēng)格,播出時(shí)改名為《半年師生四代情》。其后,朝鮮平壤電視臺(tái)(相當(dāng)于中國(guó)中央電視臺(tái))和美國(guó)麒麟電視臺(tái)也播放了這個(gè)片子。
2006年9月,朝鮮舉辦了“第10屆平壤國(guó)際電影節(jié)”?!督鹑粘珊退睦蠋熒秀X》在電影節(jié)上榮譽(yù)播放。朝鮮文化省對(duì)外文化局副局長(zhǎng)劉創(chuàng)德給我頒發(fā)了紀(jì)念獎(jiǎng)證和獎(jiǎng)杯。
22日晚上,電影節(jié)組委會(huì)舉行盛大宴會(huì)。每一桌都安排了一位朝鮮電影界人士。入席時(shí),我驚喜地看到,我這一桌的主人竟然是朝鮮“人民演員”(朝鮮演員的最高榮譽(yù)稱號(hào))金龍麟先生。金先生主演的片子太多了———《賣花姑娘》、《勞動(dòng)家庭》、《一個(gè)護(hù)士的故事》……當(dāng)然也包括《無(wú)名英雄》。我情不自禁地哼起了《無(wú)名之花》。金先生聽后,連連點(diǎn)頭,十分高興。席間,我頻頻向金先生舉杯,感謝他塑造了那么多讓我難忘的角色,祝他健康長(zhǎng)壽,萬(wàn)事如意。酒過幾巡之后,金先生忽然想起什么似的告訴我,金貞花女士也來了。我迫不及待地拉起我的翻譯樸洪植(平壤外語(yǔ)大學(xué)學(xué)生),四處尋找。當(dāng)金女士出現(xiàn)在我面前的時(shí)候,我心花怒放,仿佛又回到了青春年少的時(shí)代。在不便過多打擾的情況下,除了哼出《無(wú)名之花》,我找不到更好的表達(dá)方式。聽到這熟悉的曲調(diào),金女士美麗的臉龐上先閃過一絲驚奇,隨即綻放出迷人的笑容。一向不追星的我,破天荒地請(qǐng)金龍麟先生和金貞花女士簽了名。(未完待續(xù))