畢業(yè)季有句打趣的話是“畢業(yè)即失業(yè)”。在我看來，畢業(yè)不一定意味著失業(yè)，然而，它一定意味著離開。對(duì)于有些人，畢業(yè)甚至是“永別”……畢業(yè)其實(shí)很美好，它承前啟后，忍痛幫我們把前一段歲月打了個(gè)結(jié)，叫我們知道過去的都過去了；它溫柔地原諒了我們之前犯的錯(cuò)誤，仿佛畢業(yè)之后，我們就“金盆洗手、重新做人”；像是看小說，畢業(yè)只是某一章節(jié)的結(jié)尾罷，它沒有更多的特殊意義，有意義的地方，是那章節(jié)里的很多個(gè)故事。
　　高考結(jié)束了，大學(xué)畢業(yè)了，初中生要中考了，關(guān)于這些疊疊沓沓的畢業(yè)，有的我走過了，有的在未來等著我，它們很相似，像翻拍的狗血?jiǎng)∫粯?，分析起來十分好懂。像是小孩子，所有的情緒都表露于面色，可就是這樣一個(gè)小孩子，每次都會(huì)騙出我們大把大把的眼淚。
　　初中畢業(yè)時(shí)，我們?cè)诤诎迳蠈懴铝撕芏嘧８５脑?，留下了彼此的名字，有告白的，有道歉的。那一天，學(xué)習(xí)好的春風(fēng)得意，學(xué)習(xí)不好的也一心釋懷，不同的人念著同一句話——結(jié)束了。結(jié)束了，三年時(shí)光像是被神圣地獻(xiàn)祭掉了一樣，可面對(duì)別離，當(dāng)時(shí)的我們卻又是那么希望一切都沒有結(jié)束，那么希望我們所有人一起從頭來一遍。
　　高中的畢業(yè)想起來，好像沒有初中的那么感人，好像是人長(zhǎng)大了，多少木訥了幾分。高中三年歲月，彈指之間，我們就從十四五歲長(zhǎng)成了十七八歲。在老師眼里，可能真的是一瞬間長(zhǎng)大了吧。這三年，有獨(dú)行，有并進(jìn)；有低沉抑郁，有高昂奮進(jìn)；有不知所措，有無所畏懼……夏天的太陽，冬天的操場(chǎng)，天空還未破曉就該跑操，十二點(diǎn)了卻沒有人真正睡著。你發(fā)現(xiàn)自己皮膚越來越差，越來越黑，長(zhǎng)痘，黑眼圈，胖了或瘦了，這些最表面的變化都在述說著我們的堅(jiān)持和付出。當(dāng)我們畢業(yè)，高考結(jié)束，我們好像沒有那么想哭，關(guān)于過去，我們內(nèi)心虔誠地鞠了一躬，關(guān)于未來，我們輕快招手，一瞬間，我們回憶起過往的快樂與不快，選擇了與世界握手言和。
　　對(duì)于大學(xué)畢業(yè)，我想那就更有意思了。高中畢業(yè)把一個(gè)地方的人送去了五湖四海，又在一個(gè)地方遇見了五湖四海的人，一個(gè)寢室四個(gè)人或許說著四種方言，帶著各地特產(chǎn)，從剛開始的不熟悉到漸漸會(huì)開玩笑，感情一步步深入。會(huì)有一些矛盾，卻又兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)被化解。四年，大學(xué)用四年培養(yǎng)出感情，然后各奔東西。一瞬間，因?yàn)椴簧岚桑覀兙蜁?huì)相信緣分這種東西。畢業(yè)照上面大家都是笑著的，因?yàn)檫@樣才美，但之后，是會(huì)哭的吧，哪怕哭的時(shí)候再丑，也會(huì)哭的吧，然后緊緊抱一下對(duì)方。畢業(yè)之后，我們聯(lián)系的次數(shù)可能會(huì)少得像在沙漠里下雨，之后我們各自打拼，各自在一方無言前進(jìn)，同時(shí)心里面相信著緣分，相信著雖世界之大，我們必定重聚。
　　夏天，畢業(yè)季總是在夏天，夏天全中國都好熱，很多地方都會(huì)下暴雨，這樣的天氣太像畢業(yè)時(shí)我們的心情了。有時(shí)候那么熱烈，有時(shí)候又那么沉重。讓人心酸的是，季節(jié)年年輪回，再來的時(shí)候甚至沒有多少變化，或許你覺得校門口的大樹又長(zhǎng)高了，可是一年一年的夏天過去了，你從十二歲到了十五歲，從十五歲到了十八歲，從十八歲到了二十二歲……恍惚間，十年過去了，大雁飛了幾個(gè)來回，我們又再見了幾次呢？
　　每次畢業(yè)，我們都傾盡心中深情，心懷著最單純的期望，期望那份情感能夠永遠(yuǎn)新鮮，可流水推行舟，青山漸遠(yuǎn)，有些情感會(huì)慢慢淡去。說不遺憾嗎？那是不可能的。可喜的是，在面對(duì)不可抗拒的排斥力時(shí)，我們心中永遠(yuǎn)想著靠近彼此。一想到這里，我都會(huì)淺淺一笑。
　　現(xiàn)在或以后，我們回望，在舊物中或故地里尋找從前的記憶碎片，大概我們都會(huì)無奈地流下淚來，想到當(dāng)初歡鬧時(shí)又帶著淚水噗嗤一笑，面對(duì)著畢業(yè)必定分別這件事，我們又是那么希望——畢業(yè)，請(qǐng)不要成為“永別”。