程年在約翰·哈佛銅像前
程年(右一)在校英語演講比賽后與部分獲獎(jiǎng)選手合影
程年在黃永玉博物館為來賓講解
見到程年的時(shí)候是他剛從實(shí)驗(yàn)室出來,黑框眼鏡,微卷的頭發(fā),令記者印象最深的還是那件印著HARVARD(哈佛)字樣的衛(wèi)衣,后來他說那是他的Dreamschool(夢(mèng)想中的學(xué)校)。就在前不久,他收到了美國東伊利諾伊州立大學(xué)全額獎(jiǎng)學(xué)金的錄取通知書。這個(gè)在談話過程中不時(shí)蹦出英文單詞的男生,來自我校張家界學(xué)院生物資源與環(huán)境科學(xué)學(xué)院生物工程專業(yè)。
在哪里跌倒就在哪里爬起來
在每個(gè)高中生必經(jīng)的“黑色七月”之后,程年利用暑假期間到長沙一家網(wǎng)吧打工。有一天,滿身疲憊的他回到家后,他聞著幾米之外換下來的衣服上散發(fā)出來的煙味,覺得這不是自己想要的生活。從那時(shí)起他就告訴自己:“以后我的一生決不能就這樣平庸的度過,我要追尋自己想要的生活?!?br> 終于考上了大學(xué),但由于英語考得不理想,只能上了“三本”。進(jìn)入大學(xué)以后,程年也像其他新生一樣,參加學(xué)校里各種各樣的活動(dòng)。
而且,當(dāng)年高考“栽”在英語上的程年決定,在哪里跌倒就在哪里爬起來。于是,英語演講比賽、英語話劇比賽、英語廣播電臺(tái)主播乃至黃永玉博物館雙語解說都少不了他的身影。
大一第一學(xué)期,程年背完了所有的英語四級(jí)詞匯,第二學(xué)期,又背完了所有六級(jí)詞匯。雖然那時(shí)候時(shí)間很緊張,專業(yè)課和公開課都很多,但他每天還是會(huì)至少擠出2~3個(gè)小時(shí)來學(xué)習(xí)英語。大二的時(shí)候,他就開始準(zhǔn)備托??荚嚵??!澳菚r(shí)候每天花在英語上的時(shí)間就變得更多了,早上6點(diǎn)多起床,7點(diǎn)左右到文學(xué)院草坪開始朗讀、背誦,10點(diǎn)左右?guī)е顼埲D書館,中午都不休息。在準(zhǔn)備GRE(美國研究生入學(xué)考試)的那半年時(shí)間里,我每天要花差不多12個(gè)小時(shí)學(xué)英語,那可以說是除了睡覺的時(shí)間都在學(xué)英語,就連吃飯的時(shí)候眼睛都瞟著單詞。
“其實(shí)學(xué)英語沒有什么竅門,就是得多看、多讀、多背誦,就像新東方的老師講的那樣,作文當(dāng)中的好句子不是靠你自己創(chuàng)造出來的,而是靠你背出來的。當(dāng)然不能死記硬背,要把背會(huì)的東西進(jìn)行靈活運(yùn)用?!背棠暌荒橋湴恋睾陀浾叻窒碇?dāng)年的奮斗歷程。
“我就這樣沒有失敗地失敗了?!?br> “我還清楚的記得在讀高三的時(shí)候,十月份的一天,去圖書館的路上,無意間買了份《21世紀(jì)英語報(bào)》,頭版是個(gè)十分帥氣的陽光男孩,穿著西裝,臉上露出了自信的微笑?!蹦莻€(gè)男生叫曹豐,清華法學(xué)院的,是那屆21世紀(jì)英語演講比賽的冠軍,照片就是拍攝在奪冠時(shí)。那是程年第一次對(duì)大學(xué)開始了無限遐想,那時(shí)的他已經(jīng)深深記住了英語演講比賽,這個(gè)需要集合智慧、口才、風(fēng)度、機(jī)敏的舞臺(tái),想著自己也可以在上面放射出最耀眼的光芒。
雖然那時(shí)他壓根不知道英語演講為何物,有多長的路要走,要經(jīng)過怎樣的準(zhǔn)備時(shí)期,只是被曹豐的陽光外表和迷人的微笑所折服,甚至都不知道在演講中這叫 “臺(tái)風(fēng)”。回憶起自己在英語演講舞臺(tái)上一路走來,程年不禁感慨道:“進(jìn)入大學(xué)以后,我參加了大大小小的演講比賽不下20多場(chǎng),雖然中間也經(jīng)歷過失敗,但還是得到了許多?!?br> 就這樣,程年一步步走到了CCTV希望之星英語風(fēng)采大賽。為了準(zhǔn)備比賽,在大二進(jìn)入大三的那年,也是北京奧運(yùn)會(huì)那年,他沒有像其他同學(xué)一樣選擇暑假回家,而是在圖書館里背完了30多篇《生而為贏》的英語美文。為了讓自己的思路和知識(shí)面更加寬廣,作為一個(gè)理科生的他,硬是“生吞活剝”了一遍歐洲文明史和哲學(xué)史??磿嗨€看完了電視紀(jì)錄片《大國崛起》,在看書和看電視的過程中,他都認(rèn)真地做了筆記?!氨本W運(yùn)會(huì)的開幕式我都沒看,只看了一場(chǎng)男籃和一場(chǎng)女排,但那兩場(chǎng)中國都輸了?!背棠晷χ{(diào)侃道。
開學(xué)后程年就病了,偏偏又有場(chǎng)演講檢驗(yàn)賽。在床上躺了三天,第四天他對(duì)自己說:“程年,你是接著躺著,這樣放棄開學(xué)的比賽,讓假期的努力付之東流,還是像莎翁說的那樣,起身對(duì)抗如深海的苦痛,并消滅他?”經(jīng)過激烈的思想斗爭后,程年在比賽前的二十四小時(shí)里背了十四、五個(gè)小時(shí)的稿子,在檢驗(yàn)賽上發(fā)揮得還算不錯(cuò)。
經(jīng)過學(xué)校的選拔,程年作為我校的兩位代表之一獲得了去長沙參加省里決賽的資格。就在大家都以為程年能夠在希望之星的舞臺(tái)上大展身手的時(shí)候,上帝卻跟他開了一個(gè)不小的玩笑。程年被通知由于是三本的學(xué)生,不能和一本二本的學(xué)生同組,必須要重新組隊(duì)參賽,但那個(gè)時(shí)候已經(jīng)錯(cuò)過了報(bào)名和初賽選拔的時(shí)間,并且我校也沒有三本的報(bào)名點(diǎn)。雖然學(xué)校的公共外語教學(xué)部和教務(wù)處出面聯(lián)系了省教育廳,但得到的答案依然是否定的?!拔矣浀弥肋@個(gè)消息的那天,太陽很大,很曬。我就這樣,沒有失敗地失敗了?!奔词宫F(xiàn)在回首,程年眼神里依然流露出無比的失落。
在準(zhǔn)備希望之星比賽和GRE考試的那段時(shí)間里,由于用腦過度,程年患上了神經(jīng)性偏頭痛。那段時(shí)間里,每天晚上他都會(huì)頭痛到醒來,然后看著窗外的天空由黑變白,再忍著頭痛起床去看英語?!拔夷菚r(shí)候的身體狀況非常糟糕,我媽也很擔(dān)心我。和家里協(xié)商過后決定專心準(zhǔn)備希望之星的比賽,放棄出國的想法了。但莫名其妙被淘汰后,我又重新拿出了已經(jīng)打包好的托福和GRE資料?!背棠耆缡钦f。
“我要去美國,過真正的圣誕節(jié)。”
轉(zhuǎn)了一圈,程年又回到了最初的道路上,但那段時(shí)間的他還是無法排解心中的憤懣。雖然程年自己從未懷疑過命運(yùn)是可以改變的,但是這次是他二十幾年來第一次感覺到在命運(yùn)面前的無能為力。就像一場(chǎng)向往已久的、本已擁有了入場(chǎng)券的盛大宴會(huì),就是因?yàn)樾哟┑牟粚?duì)而被拒之門外?!拔耶?dāng)時(shí)就在想,這能怪誰呢?是該怪中國教育制度的刻板么,我們改變不了,只能適應(yīng)。還是該怪自己期許太高,去爭取本不應(yīng)屬于自己的東西?后來想想,發(fā)現(xiàn)我們都沒錯(cuò)。人生路上的坎坷很多,一場(chǎng)演講比賽根本算不了什么,可能從今往后還會(huì)有很多這樣的狀況出現(xiàn)。出國深造的路是艱難的,過程也是繁瑣的。想想當(dāng)年9?11的時(shí)候,多少人等待多年的機(jī)會(huì)就那樣付諸東流,其中可能不乏被Harvard(哈佛)、Yale(耶魯)、Stanford(斯坦福)、California(加里佛里亞) 等牛校錄取的人。其實(shí)我也沒把握一定就能去成美國,包括到現(xiàn)在我也還在擔(dān)心,在包括辦簽證之內(nèi)的任何一個(gè)小環(huán)節(jié)出了差錯(cuò)都可能導(dǎo)致我最終無法順利出國。雖然上帝愛開玩笑,但他在為人們關(guān)閉了一扇門的同時(shí)也一定會(huì)為人們打開一扇窗?!背棠昃褪沁@樣安慰著自己,重拾信心,一路走來。因?yàn)樗肋h(yuǎn)記得在Gters(指參加GRE和托??荚嚨娜耍┲袕V為流傳的那一句話:努力不一定有結(jié)果,但有結(jié)果一定是因?yàn)槟闩α恕?br> 無論是希望之星英語大賽還是為了出國準(zhǔn)備托福和GRE考試,大學(xué)四年,程年對(duì)于英語的堅(jiān)持,從來沒有動(dòng)搖過。在備戰(zhàn)出國的過程中,程年清楚地記得有一年的平安夜,偌大的圖書館自習(xí)室里只剩下了包括他在內(nèi)的兩個(gè)人。爸爸打電話來勸他和朋友出去玩一玩,放松一下,但被他拒絕了。那時(shí)的他看著手中的托福單詞,告訴自己:總有一天,我要去美國,過真正的圣誕節(jié)。新東方總裁俞敏洪老師說過,一個(gè)人當(dāng)他回首過往時(shí),能夠被自己感動(dòng),那就說明他沒有虛度年華、過得很充實(shí)?!艾F(xiàn)在,當(dāng)我回憶起那個(gè)平安夜時(shí),我為我自己感動(dòng),在回首那些為了出國深造而努力拼搏的日日夜夜時(shí),我也確實(shí)為自己感動(dòng)?!蓖高^厚厚的鏡片,我們依然能看到他眼睛里的那份堅(jiān)持和篤定。
“不拿到全獎(jiǎng)不走”
一條“血路”的殺出,一個(gè)人的力量再強(qiáng)大也是做不到的,這里面自然也離不開周圍親人、朋友的鼓勵(lì)和支持。
大學(xué)四年里,程年和彭夕洋、戴聰林 (均為2006級(jí)生物資源與環(huán)境科學(xué)學(xué)院學(xué)生)一起,為了那個(gè)共同的“美國夢(mèng)”奮斗著,他們相互較勁、相互鼓勵(lì),即使現(xiàn)在只有程年一人得到了這個(gè)機(jī)會(huì),但承載的卻是他們?nèi)齻€(gè)共同的夢(mèng)想。“彭夕洋確實(shí)是個(gè)很厲害的女生,她的英語功底很強(qiáng)大,進(jìn)大學(xué)以來凡是我們倆一起參加的關(guān)于英語的比賽,幾乎都是她贏我,就連四六級(jí)考試,她的分?jǐn)?shù)也比我高。我們是對(duì)手也是很好的朋友,當(dāng)我不能參加希望之星的比賽后,我也竭盡所能的幫助她,想讓她取得好成績。我們是好的競(jìng)爭對(duì)手也是很好的朋友?!背棠赀@樣說道。
在另外一個(gè)空間里,程年還有這另外一群好朋友,那就是新東方培訓(xùn)班上的同學(xué),也同樣是為了夢(mèng)想而奮斗的大學(xué)生。幾個(gè)關(guān)系最鐵的朋友一起建了一個(gè)QQ群,他們?cè)诶锩嫦嗷ヌ接憽⒄勌煺f地。當(dāng)培訓(xùn)班結(jié)束的時(shí)候,程年曾對(duì)大家說:幾年后希望大家能再次相聚,希望那時(shí)候不是在北京,而是在北美。而現(xiàn)在,那個(gè)QQ群里所有的人都在美國了,未來將會(huì)加上程年。
程年的父親是公務(wù)員,雖然家在長沙,但要支付一個(gè)孩子到美國留學(xué)的全部費(fèi)用還是比較吃力。所以程年決定出國深造的同時(shí),還向自己提了一個(gè)要求:不拿到全獎(jiǎng)(全額獎(jiǎng)學(xué)金)不走。其實(shí)除了東伊利諾伊州立大學(xué)外內(nèi)布拉斯加州林肯大學(xué)也向程年伸出了橄欖枝,就是股神巴菲特本科就讀的學(xué)校。雖然機(jī)會(huì)難得,但由于沒有提供全獎(jiǎng),程年還是放棄了。
程年告訴記者,他在去年夏天參加了赴美帶薪實(shí)習(xí),在最后的一個(gè)星期里,別人都去洛杉磯等地方旅游去了,而他卻在中東部開始奔波于各個(gè)學(xué)校之間,找教授。在Rice Univer鄄sity(萊斯大學(xué))的時(shí)候,一個(gè)教授給了他一個(gè)各國高校名單,說他們是從那些高校中錄取學(xué)生的,在僅有的幾個(gè)中國學(xué)校中,程年看到了清華大學(xué)、上海交通大學(xué)、南京大學(xué)。他告訴教授他不是這些學(xué)校的,于是那個(gè)教授對(duì)他聳了聳肩。其實(shí)外國的許多學(xué)校也很注重口碑,比如說他們學(xué)校錄取過一個(gè)南京大學(xué)的學(xué)生,他們覺得很不錯(cuò),下次再有南京大學(xué)的學(xué)生申請(qǐng)時(shí),他們會(huì)優(yōu)先考慮?!拔覀儗W(xué)校之前沒有過,我是第一個(gè),但我知道07級(jí)包括08級(jí)也有很多師弟師妹在為這個(gè)做準(zhǔn)備。我出去之后,可以給他們提供更多的幫助和建議,校訓(xùn)里面不是說‘以人名?!铩!闭f這話時(shí),程年的臉上洋溢著幸福和自豪。結(jié)語大概4年前,程年在QQ空間留言板上的“主人寄語”里留下了這樣一句話:留下空白給未來。而在錄取通知書到來后,他在自己的空間里這樣寫著:“現(xiàn)在再來看看自己選擇的路,絲毫沒有后悔,因?yàn)槊恳徊蕉际墙?jīng)過思考,雖然放棄無數(shù),但只為得到更多。我總是相信自己有一天可以在天空自由飛翔,只要自己不斷的努力,而且從未動(dòng)搖自己將有一個(gè)絢爛的未來。美國,我想只不過是人生的一個(gè)起點(diǎn)而已,我還年輕,以后的路還很長,我將會(huì)用更絢爛的顏色把空白慢慢填滿……”
程年說,他很欣賞韓非子的那句“其志之難,不在勝人,而在自勝”。記者最后寫下這句話,與那些為夢(mèng)想而奮斗的人共勉。