與其在支離破碎的夢(mèng)境中煎熬,倒不如向平靜的月色悠悠暢談。那一夜,不知為何心事重重,難以忍受失眠下的神迷,無(wú)奈打開(kāi)臺(tái)燈依偎在床頭的一角,用半睜的眼睛望著窗外失去月色、霓虹后的城心街頭,只能迎合著夜色,淡然孤靜,偶然的一聲?shū)Q笛打破了看似永恒的寂夜,這也只不過(guò)是喧囂變幻后彌留的余溫。
難繪人生中變幻的奧秘,難寫(xiě)生活的趣樂(lè)與心酸,但在古人看來(lái),一盞茗茶、一份書(shū)卷,足以抒懷于此,蕩然于心。所謂“文章于古事,得失寸心知”,一篇文章,一本書(shū)籍便可平復(fù)坐立不安的聒噪心情,梳理紊亂的萬(wàn)千思緒,感受其中永恒的變幻。
縱使再繁華的街區(qū),在深夜之中也會(huì)溢出許多孤寂,我以為讀書(shū)時(shí)的氛圍應(yīng)該與書(shū)中意境相匹配,方有身臨其境之感。而現(xiàn)在與夜色中點(diǎn)點(diǎn)星芒相契合的,便是去領(lǐng)悟林徽因一生的磨難與志向,從書(shū)架拿下一本林徽因詩(shī)歌總集,最是再好不過(guò),看著書(shū)的封面,臆想二十世紀(jì)上半葉,人們的辛酸與苦楚,思維便跨越在了那個(gè)時(shí)代。
作為名門望族,養(yǎng)尊處優(yōu)的“公主”,林徽因才貌兼?zhèn)?,是?dāng)時(shí)許多人心中夢(mèng)寐以求的白月光。青年時(shí)就讀于賓夕法尼亞大學(xué),回國(guó)后成為萬(wàn)人矚目的建筑工程師,又有多少人羨慕她的功成名就。只不過(guò)林徽因一生榮譽(yù)的背后,更多的痛苦與磨難被我們所遺忘泯滅?!按咭魂嚰庇辏ㄒ惶煸葡?,月亮,星光,日影,在在都是她的花樣,更不容峰巒與山海偷一刻安定。”1931年初林徽因因染肺疾,受限于當(dāng)時(shí)醫(yī)療水平,便只好與丈夫梁思成暫時(shí)分離,在北京郊區(qū)的香山養(yǎng)病,六個(gè)月的病痛煎熬,讓林徽因無(wú)比心念自己的丈夫,卻在痛苦中似乎對(duì)生命和時(shí)間重新有了自己的見(jiàn)解,人的一生或許真的不可描繪,但這六個(gè)月的苦痛對(duì)林徽因來(lái)說(shuō)也或是人生閱歷的突破吧。
空閑之余,林徽因開(kāi)始涉足于文學(xué)領(lǐng)域,《誰(shuí)愛(ài)這不息的變幻》便是她創(chuàng)作的第一首詩(shī)歌,有人說(shuō)她的才華只凸聚一瞬,偶爾才迸射著異同尋常的光亮,但作為文壇的花雨流星,她一直以美麗的面孔昭示給歷史,我們則久久無(wú)法體會(huì)在那個(gè)時(shí)代下的種種變幻。
花開(kāi)葉落,何凝冰雪,時(shí)間像是在亦真亦幻中操縱著林徽因的生活,日月星云,峰巒江海,冰封雪化,卻都逃不過(guò)自然與時(shí)間的變幻。有人說(shuō)林徽因在慨嘆著永無(wú)止境的變幻,對(duì)生活淡然失落?!暗l(shuí)又能參透這幻化的輪回,誰(shuí)又大膽的愛(ài)過(guò)這偉大的變幻?”卻昭示著她性格的倔強(qiáng),還有一雙參透世事的雙眼。意志不會(huì)讓苦難侵蝕,面對(duì)難以抉擇的處境,林徽因選擇以愛(ài)去感化,以情來(lái)動(dòng)容,或許在她看來(lái),變幻即為永恒,而那些自我安慰的永恒,只不過(guò)是撫慰心靈的話語(yǔ)罷了,那么是否這世間便沒(méi)有什么可留戀的了呢?顯然是無(wú)稽之談,正因?yàn)樽兓檬俏ㄒ徊蛔兊恼胬?,我們才可拋開(kāi)一切去愛(ài),去感受愛(ài),在生命的變幻中,積極進(jìn)取,自然的變幻,人心的變幻,成就了古往今來(lái)的生生不息。
窗外又傳來(lái)一段汽車的鳴笛,揉揉惺忪的雙眼,望著夜色褪去后的城心大街,恢復(fù)了夜色過(guò)后往日的喧嘩,在瞬息萬(wàn)變中不吵、不鬧,讀己、讀心。