9·11,紐約人心中永遠(yuǎn)的9·11
今天是紐約時(shí)間 9月 11日,下課后,我和幾個(gè)同學(xué)特意搭地鐵,從時(shí)代廣場(chǎng)轉(zhuǎn)車(chē)去了世貿(mào)中心的舊址,和美國(guó)人民一起紀(jì)念9·11九周年。
9·11對(duì)美國(guó)人,特別是對(duì)紐約人的影響深遠(yuǎn),幾乎每個(gè)紐約人都能講述一段和9·11有關(guān)的故事。那個(gè)時(shí)候,整個(gè)紐約和整個(gè)美國(guó),都陷入了迷茫、無(wú)助和憤怒。他們完全不明白到底發(fā)生了什么,甚至認(rèn)為整個(gè)美國(guó)已經(jīng)陷入了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。身為在 20世紀(jì)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)次動(dòng)蕩和戰(zhàn)爭(zhēng)的中國(guó)人,我們很難理解那些在一百多年內(nèi),本土沒(méi)有受到襲擊的美國(guó)人的感受。對(duì)于那些打從父輩起就坐著地鐵上下班,每天面對(duì)的都是檔案和報(bào)表的紐約客們,戰(zhàn)爭(zhēng)是遙遠(yuǎn)而無(wú)法想象的事情。而當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)和恐怖的影子籠罩在他們頭上時(shí),崇尚個(gè)人自由的美國(guó)人展示了他們的集體主義精神,共同度過(guò)了那個(gè)艱難時(shí)刻。
今天的紐約,天朗氣清,惠風(fēng)和暢。來(lái)紐約這么多天,發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市的天空永遠(yuǎn)都是碧藍(lán)碧藍(lán)的。世貿(mào)中心離華爾街很近,周?chē)际歉邩谴髲B,邊上還有一個(gè)大教堂。可以想象,當(dāng)初飛機(jī)撞上大廈時(shí),在方圓一公里以?xún)?nèi)寫(xiě)字樓里面的人們吃驚的樣子,逃跑時(shí)的姿態(tài)。
今年的紀(jì)念,話(huà)題的焦點(diǎn)集中在是否在9·11遺址邊上建穆斯林清真寺的問(wèn)題上。支持和反對(duì)的人都很多,他們隔著兩個(gè)街區(qū),都舉著牌子在示威,場(chǎng)面亂糟糟的。9·11紀(jì)念活動(dòng)是一個(gè)絕好的展示自己理念的場(chǎng)所,因?yàn)槿澜缑襟w的目光都集中到了這里。于是各色人等紛紛粉墨登場(chǎng),除了因?yàn)榍逭嫠聠?wèn)題分成的兩大陣營(yíng),還有傳教的各種基督教會(huì),各種穆斯林教會(huì),消防隊(duì)員協(xié)會(huì),同性戀協(xié)會(huì),反種族主義代表等等。他們有的擺著小地?cái)偘l(fā)小冊(cè)子,有的直接舉著牌子四處游走??峥岬募~約警察騎著高頭大馬神情緊張地監(jiān)視著,主席臺(tái)邊西裝筆挺的 CIA們則更加緊張,不時(shí)地輕聲交談著。
我們到的時(shí)候,紀(jì)念活動(dòng)已經(jīng)過(guò)去了一大半,正好有一個(gè)女士走上主席臺(tái)開(kāi)始講話(huà),大意是讓我們記住這一天,記住我們?cè)?jīng)緊緊依偎在一起走過(guò)的日子。然后唱了一首動(dòng)聽(tīng)而哀婉的歌,接著是一個(gè)小號(hào)手吹小號(hào),好像是美國(guó)軍隊(duì)軍人葬禮時(shí)候的樂(lè)曲。再后來(lái),是放了一些9·11遇難者家屬訪談的視頻。臺(tái)下所有的人手里基本人手一面美國(guó)小國(guó)旗,有的人在聽(tīng),有的人不在聽(tīng),有的人還是舉著各種示威的牌子走來(lái)走去,牌子上寫(xiě)的有罵布什的,有罵奧巴馬的,更多的是為了清真寺問(wèn)題的雙方斗嘴。
“USA!USA!”
人群的一角,有幾個(gè)年輕人和婦女率先開(kāi)始喊起來(lái)。
“USA!USA!”
更多人加入了他們的行列,他們整齊劃一地?fù)]舞著小國(guó)旗,聲音沉靜而熱烈。
“USA!USA!”
這個(gè)時(shí)候,整個(gè)場(chǎng)地里的人們都開(kāi)始整齊劃一地?fù)]舞起了國(guó)旗,無(wú)論是何種種族、宗教信仰、政治主張,無(wú)論支持或是反對(duì)建立清真寺的人們,都用同樣的步調(diào)喊起了這個(gè)口號(hào):USA,UnitedStatesofAmerican,美利堅(jiān)合眾國(guó)。這個(gè)時(shí)候,我才發(fā)現(xiàn),自己身處一片美國(guó)人的海洋中。
不身在其中,你很難想象,幾個(gè)街區(qū)內(nèi)的美國(guó)人一起喊口號(hào)的壯觀場(chǎng)景。這就是美國(guó)人的愛(ài)國(guó)主義,他們個(gè)體有不同的信念,不同的主見(jiàn),不同的思維方式,但是,你不可否認(rèn)他們都同樣深深地愛(ài)著這個(gè)國(guó)家,愛(ài)著這片生他們養(yǎng)他們、埋葬著他們父輩的土地。你可以想象當(dāng)國(guó)家需要他們時(shí),他們中的每個(gè)人都會(huì)勇敢地站出來(lái),承擔(dān)自己的責(zé)任。這樣一個(gè)國(guó)家,沒(méi)有理由不強(qiáng)大。
美國(guó)是一個(gè)矛盾的國(guó)家,你很難從一個(gè)人或者一群人身上得到這個(gè)國(guó)家的整體印象。但是,這樣的多元化卻造成了整體的和諧。
看過(guò)一個(gè)美國(guó)拍的講9·11的主旋律影片,主要講了9·11時(shí)可歌可泣的紐約消防隊(duì)員,其中有尼古拉斯·凱奇出鏡。雖然影片的政治主張略顯鷹派,但是整個(gè)影片還是很好地還原了9·11那場(chǎng)災(zāi)難,感人至深。那些影片中的美國(guó)人都是再普通不過(guò)的美國(guó)公民,坐地鐵、開(kāi)車(chē)上下班,抱怨著高房?jī)r(jià)和物價(jià),批評(píng)政府,談?wù)撝鞖夂凸善保路鹱杂缮⒙T了。但災(zāi)難來(lái)臨時(shí),不需多說(shuō),許多人都自發(fā)地站出來(lái),承擔(dān)了自己的責(zé)任。世貿(mào)大廈樓倒后不久,就有普通公民冒著生命危險(xiǎn)開(kāi)始搜救傷員。越戰(zhàn)老兵、護(hù)士、醫(yī)生、大學(xué)教授都帶著自己的設(shè)備趕到了救援現(xiàn)場(chǎng)。而消防隊(duì)員,更是本著職業(yè)精神,把生的希望留給別人,把死的危險(xiǎn)留給自己。有人說(shuō),災(zāi)難面前最能檢驗(yàn)一個(gè)國(guó)家的韌性和精神。而在9·11中的美國(guó),每個(gè)人自發(fā)地盡自己的所能做出貢獻(xiàn),正是這樣的一個(gè)個(gè)個(gè)體,組成了強(qiáng)大的美國(guó)社會(huì)。
前兩天和西南財(cái)大畢業(yè)現(xiàn)在美國(guó)讀研的一個(gè)同學(xué)討論愛(ài)國(guó)主義的話(huà)題,她說(shuō),很多留學(xué)生因?yàn)槊绹?guó)的生活條件、研究條件好等原因就不再回國(guó)了。而她覺(jué)得,回到中國(guó),為中國(guó)人做事,是她學(xué)習(xí)的動(dòng)力。雖然有人說(shuō)她太理想主義,但她說(shuō),這樣的理想是值得為之奮斗的。我想起我的故鄉(xiāng)詩(shī)人艾青的那句詩(shī):為什么我的眼里常含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。幾千年走過(guò)來(lái)的中國(guó)人民,經(jīng)歷了太多的貧窮和苦難,而我們的傳統(tǒng)文化,也是深厚而內(nèi)斂,我們很難像美國(guó)人那樣愛(ài)國(guó)愛(ài)得那么單純而熱烈。我們這代人的愛(ài)國(guó),總是包含著復(fù)雜糾結(jié)的情感,三杯兩盞淡酒,怎敵它,晚來(lái)風(fēng)急。中國(guó)這代的大部分留學(xué)生們,事實(shí)上畢業(yè)時(shí)既沒(méi)有充分融入國(guó)外的社會(huì),更沒(méi)有充分地了解國(guó)內(nèi)的社會(huì)。報(bào)效祖國(guó),聽(tīng)起來(lái)很容易,實(shí)踐起來(lái)卻很困難。80后的這代人,在這個(gè)全球化的時(shí)代中如何愛(ài)國(guó),如何成為對(duì)中國(guó)社會(huì)進(jìn)步有貢獻(xiàn)的一代人,是一個(gè)值得思考的問(wèn)題。
我的房東太太是綠卡移民的中國(guó)人。房東太太說(shuō),2008年北京奧運(yùn)會(huì)之后,海外華人們都學(xué)會(huì)唱了一首歌:五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利歌聲多么響亮,歌唱我們偉大的祖國(guó),從今走向繁榮富強(qiáng)。