進(jìn)藏之前，在我心中的西藏是雄偉的布達(dá)拉宮；是充滿著右手持轉(zhuǎn)經(jīng)輪、左手持念珠、口中念誦著佛經(jīng)的信徒們的大量寺廟；是高原上跑動(dòng)的羊群和牦牛；是寄托著無(wú)限期待在風(fēng)中飄動(dòng)的五顏六色經(jīng)幡。8月上旬,應(yīng)朋友之約，我經(jīng)青藏線自駕來(lái)到了這片圣地。怎么也沒(méi)想到，這次自駕進(jìn)藏讓我的心靈竟遭受了三次強(qiáng)烈的震撼。
　　第一次讓我心靈震撼的是一位中年藏族婦女。
　　那天晚上十點(diǎn)多鐘，青藏高原上的夜晚幾乎沒(méi)有什么光線，我正駕車趕往住宿地。此時(shí)，高原公路上沒(méi)有車也沒(méi)有行人，非常安靜。突然，我借著汽車燈光，發(fā)現(xiàn)在我行駛的前方道路上有1～2米長(zhǎng)的黑影。我迅速讓車減速慢下來(lái)，并最終停在黑影前。我逐漸看清楚了，原來(lái)是一個(gè)人匍匐在公路上沿著公路向拉薩方向膜拜。那個(gè)人每下拜一次，就向前移動(dòng)一個(gè)身位。他的虔誠(chéng)和專注，讓人覺(jué)得好像這個(gè)世界與他沒(méi)有任何關(guān)系，只剩下他的膜拜！當(dāng)車緩慢地停在他的身后時(shí)，他慢慢地站起來(lái)面向著車燈射來(lái)的方向漠然地看著我———原來(lái)是一個(gè)膚色黝黑、滿臉皺紋的藏族中年婦女！
　　誰(shuí)會(huì)想到在漆黑的夜晚、在這無(wú)人煙的高原公路上竟有這樣的膜拜者！天這么晚了，佛祖肯定已經(jīng)休息。她的膜拜，佛祖應(yīng)該看不見(jiàn)了；她向佛祖誦經(jīng)，佛祖也應(yīng)該聽(tīng)不到了。她吃什么？她住哪里？此時(shí)，沒(méi)有人煙的高原上顯得十分蒼涼，只有來(lái)自雪山的寒風(fēng)還在高原上肆虐地號(hào)叫著，而且這荒野里可能還有饑餓的狼群！她難道不知道四周潛伏著巨大的生命危險(xiǎn)嗎！我第一次見(jiàn)到這般虔誠(chéng)的信徒！
　　第二次讓我心靈震撼的是在雪生展覽館里見(jiàn)到的人皮。
　　雪生展覽館在布達(dá)拉宮下面———許多去布達(dá)拉宮參觀的人們根本不知道還有這么一個(gè)展覽館。參觀者走上布達(dá)拉宮的斜坡之前，可以先去看看這個(gè)關(guān)于農(nóng)奴制的展覽。進(jìn)入農(nóng)奴牢房館，這里有奴隸主對(duì)奴隸的各種刑具和酷刑展覽：挖眼、割耳、刖足、砍手、戴石帽、站囚籠……牢房里光線比較暗，而且伴有幽暗的燭光、鞭笞聲、慘烈的哀叫聲、統(tǒng)治者的吼叫聲等，光聲效果十分逼真，令人毛骨悚然。轉(zhuǎn)到另一個(gè)館，我在兩個(gè)玻璃櫥柜前驚呆了———那里是兩張真正的人皮！
　　那兩張人皮被剝制的很完整，從頭到腳看不到縫制的痕跡（這令人不可思議）。很顯然，一張是成年男人皮，另一張是不足十歲男孩的人皮。不知是用藥物處理過(guò)，還是時(shí)間久了，兩張人皮都呈現(xiàn)黝黑色。給我深深記憶的是那個(gè)小男孩有一只手向上揚(yáng)著，仿佛是在向蒼天鳴冤———為什么要給我這種非人的待遇？
　　站在這兩張人皮前，我感覺(jué)血液充脹著全身的每一根血管———沒(méi)有恐懼，只有義憤和憎恨！青少年時(shí)代，我早已知道西藏解放前封建奴隸制的黑暗：極少數(shù)的官家、貴族、上層僧侶，幾乎占有了西藏全部的土地、草原、山林和絕大部分牲畜；奴隸世世代代都只能是奴隸，他們不僅被奴隸主奴役著披星戴月的干活，而且還可以被當(dāng)成商品一樣交換與買賣……但是，我怎么也不曾想到就在這種野蠻的、政教合一的封建農(nóng)奴制曾經(jīng)籠罩的這片土地上，奴隸主竟以這般無(wú)法想象、不可理喻的殘忍把奴隸像牲畜一樣對(duì)待！
　　第三次讓我心靈震撼的是高原上現(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)耕作。
　　進(jìn)藏后，我很想去山南看看。這個(gè)山南情結(jié)要追溯到我上山下鄉(xiāng)的那個(gè)年代：我下鄉(xiāng)的生產(chǎn)隊(duì)的廣播里經(jīng)常播放張振富、耿蓮鳳二重唱《藏族人民縱情歌唱》，其中有一句是“山南處處盛開(kāi)大寨花……”，這首歌至今是我喜愛(ài)的歌曲之一。既然已來(lái)到西藏，我當(dāng)然很想看看這西藏高原上怎樣盛開(kāi)大寨花，難道真的可以看到大寨那樣的梯田么？
　　告別拉薩，告別布達(dá)拉宮，我的目的地是山南行署所在地澤當(dāng)鎮(zhèn)。山南地區(qū)位于岡底斯山至念青唐古拉山以南的河谷地帶，是藏民族的搖籃和文化發(fā)祥地。從拉薩去澤當(dāng)?shù)墓废认蛭餍写蠹s三十公里，再穿過(guò)貢嘎山隧道越過(guò)雅魯藏布江大橋后向南進(jìn)入山南地界。此時(shí)，公路兩邊的景色非常美：一邊是清清的雅魯藏布江與車行方向一致順流而下；另一邊是一片金黃色的青稞地，有的藏民在田邊的太陽(yáng)傘下休息，有的藏民們正在興高采烈地把割下來(lái)的青稞扎成捆后堆成垛子。我興奮地停車后拿著相機(jī)跑到田邊準(zhǔn)備拍照藏民收割青稞的場(chǎng)景，舉起鏡頭時(shí)竟讓我震撼———原來(lái)他們收割青稞，并不是我想像中使用的鐮刀，而是使用拖拉機(jī)在收割！
　　我經(jīng)常開(kāi)車經(jīng)過(guò)遼闊、富庶的江漢平原，多次看見(jiàn)高速公路兩旁的農(nóng)民收割麥子和水稻，很多情況下，我看到的是人工使用鐮刀收割。我怎么也不曾想到，在這天邊的、工農(nóng)業(yè)還不發(fā)達(dá)的西藏，竟然使用現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)機(jī)械收割青稞！那一幕深深地印入我的腦?！以趺匆矡o(wú)法把剛剛看到的黑暗沒(méi)落的農(nóng)奴制展覽與眼前的現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)耕作景象聯(lián)系起來(lái)。