我想深入你的記憶/時光為土地披上青衣/層層退去/我看見你無聲的哭泣
--題記
我花了好長一段時間整理這些照片，它們已被我壓在箱子里太久太久，久得我?guī)缀跻獙⑺鼈冞z忘。照片上那些光與影的對比，嵌在時間的罅隙里，鮮活在我腦海里。我看到那張開得燦爛的油菜花田照片背后工工整整寫著的幾行字，思緒便一下子回到了過去。
西南小鄉(xiāng)村，我的石院子兒。這個古老的莊院，一直站在這里，站在這片貧瘠而又厚重的大地上。它承載了太多人的記憶，它還將見證更多人的成長--只是，它恐怕早已忘記自己是誰，忘記自己為何要站在這里，又是為何要為這里的人堅守。
我也不知道我為何要生在這兒。是宿命吧，像史鐵生先生說的那樣，他認為地壇滄桑千年就是為了等他，那些琉璃被風銷蝕的痕跡，正是等待的姿勢。而我也覺得石院子兒也是在等著我的到來。
我看到家門前那口古井邊長滿了的野草，在冬日里也是生氣盎然，露珠都有種清新的香氣。小的時候，父親會在傍晚的時候來挑水，那時井邊一直有一根長長的竹竿，大頭處穿過一根很粗的繩子，斜斜地靠在井邊那棵小樹身上。父親很嫻熟地給桶系好繩子，撲通一聲，大鐵桶就撲向深深的井里。我從來不敢向井里看，它太深了，我"喂喂"的輕輕試探聲回蕩在井里，讓人毛骨悚然。可是父親從不怕，鄉(xiāng)親們從不怕--大人們就是比小孩兒勇敢！很快父親就將水桶提了起來，毫不費勁，我時常就著水桶大大喝一口，井水清冽甘甜，這又讓我對井產(chǎn)生了一種親切感。
我喜歡用淘米水澆我的萬年青。它是我在放學回家的路上拾到的，當時就單薄的一枝，橫躺在小路邊，應該是被哪個貪玩的孩子把它從母株身上撇掉了，玩夠了就隨手扔在路邊了。我?guī)е鴳z惜的心情將它帶回家，把它插在家門前那一小方土地上。萬年青現(xiàn)在長得很高了，也很茂盛。照片上的它身上纏繞著枯萎了的南瓜藤，墨綠、深綠、綠、淺綠以及新綠，圍繞著枯敗的黃，是荒蕪的繁盛。夏天時會看到盛開的南瓜花，耀眼的金黃，是夏天的顏色。它們開在我的萬年青身上，成為了我炫耀的資本。其實，這株萬年青是我唯一栽活的植物。所謂"無心插柳柳成蔭"吧。
哦，我們家的小瓦房，白墻黑瓦，在萬年青身后，顯得十分破敗了--當然它遠沒有石院子兒古老。刷過灰的泥土墻上，隔不遠處就歪歪斜斜地寫著某某某的名字，都是兒時的小伙伴了，在那個逮人的游戲中被抓住的人就得在墻上寫下自己的名字，作為懲罰。是哪個倒霉的小伙伴呢，白墻上他的名字重復了一遍又一遍……哈，我驚訝地發(fā)現(xiàn)了自己的名字，不完整了，有一半兒的墻灰已經(jīng)脫落掉了，露出里邊的土黃，散發(fā)著久遠的氣息。
像歲月，剝落在墻上，有的慘淡，有的昏黃。
墻角為了避免房屋受潮而特意貼上的石塊兒，竟已蒙上了一層綠。青苔，青苔，青苔是時間的隨從，是大地的偽裝，可誰又來為我的小瓦房添了衣裳？
一張一張拾起的照片，一塊一塊湊攏的記憶。心里有一股暖流在涌動，有一陣心酸卡住了喉嚨。生命里那些真實而美好的存在，就這樣鐫刻在這些光影里，近在咫尺，我觸手可及。但是我知道，它們正從我的生命里，一點一點消失。再也湊不攏，再也回不來。就這樣地，一片一片，零落天涯。
我習慣望天，那是瞻仰的姿勢。你會聽到隱隱的歌聲，飄散在風中。心中滿是純凈。石院子兒的天在冬日里一定是灰色的，除非，有大大的太陽在溫暖著它正在老去的心臟。
冬天的末尾是石院子兒最動人的時候。那時太陽心情會很好，每天都出來散步，是它也感受到春天的氣息了吧。你看田里大片大片油菜花開了，那樣艷麗的黃色曬得人暖洋洋的，整顆心也是暖暖的。我記得很小的時候，我在作文中寫到：大片的油菜花田像是奶油蛋糕一樣，上層的黃色是誘人的奶油，下面綠色的桿兒和葉就是蛋糕。一塊兒一塊兒的，一層一層的，我們的梯田為這個比喻創(chuàng)造了絕佳條件。當時老師特別不理解這個我引以為豪的比喻，我解釋不了，我篤信那是屬于人生特殊的一部分，說不明白，但是能在某個瞬間突然明了。我一直記得這個比喻，現(xiàn)在再想，還是覺得我的奶油蛋糕妙極了！它是古老的石院子兒冬日里最有活力的風景。
可是誰能理解這些明麗背后的深沉？
小時候的我太淺薄，不懂思考不懂深究，但現(xiàn)在我仍然不夠智慧，去讀懂它在時光洪流中沉淀出的那些石子兒里所要講述的故事。
而至于我為什么要離開它，我想，你們都知道吧，所有離鄉(xiāng)的人都知道吧。石院子兒太小，這兒的世界太小，而年輕人們需要走出去，去拼，去闖，去見識大千世界--這是我們正當?shù)睦碛?！不容反駁，不可抵擋！
是啊，終究會離開的，終究會。
轉(zhuǎn)身的瞬間，我分明聽見了它一聲無奈的嘆息，卻含有祝福的意味。
那張照片，在多年后的今天，那黃燦燦的顏色仍舊新麗。
它背后這樣寫著：根之所在/親愛的/永遠親愛。
原來飄在童年里那些清脆的歌聲，是我們用生命唱盡的離歌--它以靜默來和。
故園此無聲。（會計學院 09注會 朱梅）