凌晨4點(diǎn)，啟明星已經(jīng)在天際散發(fā)異常明亮的光芒，一彎細(xì)細(xì)的月牙兒卻斜斜地滯留在東方的黑幕上，白天蔥郁的柿子樹現(xiàn)在像一幅黑色的畫，怪異地貼在天上，空氣彌漫著黑夜特有的味道，這真是一個奇怪的世界。
　　窗外已經(jīng)有人家亮起了燈———這個小鎮(zhèn)就是這樣習(xí)慣了過早出現(xiàn)的燈光。就像我早逝的姥姥。記得姥姥會在所有人還沉在夢鄉(xiāng)里的時候麻利地收拾好凌亂的老屋，然后洗很多很多的衣服，去街上買回便宜的新鮮的菜，在那口大大的鐵鍋里煮好一家人的香香的米飯。小時候不明白姥姥為什么可以在我醒來的時候就把一切都準(zhǔn)備得有條不紊，還傻傻的問原因。姥姥笑著說：囡囡不知道的，每天很早起來，才能聞到陽光特有的香味啊。在這個十八歲意外失眠的沒有陽光的清晨，再次想起九年前離開的姥姥，音容笑貌都有些模糊了，而溫婉的身影卻越加美好。年幼的我自然不曾早起，但對姥姥的話一直是深信不疑。現(xiàn)在我知道了，那是父神獨(dú)獨(dú)贈于姥姥辛勤勞作的獎勵。
　　如今坐在光影重疊的院子里，我聞到空氣清新的味道,想起的卻是屬于老屋的年代久遠(yuǎn)的氣息。老屋真的是很老了：泥土地被踩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，昏暗的光線將老屋定格成一位年逾古稀的老人家。通體的木質(zhì)結(jié)構(gòu)經(jīng)年累月被蛀的千瘡百孔，無論板墻、窗臺抑或是樓梯都留下無數(shù)深深淺淺大大小小的孔洞?？諝庵械膲m埃被透窗的光線一照，清晰地、散散漫漫地游蕩在空中，不急不躁，像極了姥姥，經(jīng)了歲月的沖刷和沉淀，變得穩(wěn)重而遲緩。老屋的味道，陳舊，卻帶著一絲歷史的甜香。
　　一陣涼風(fēng)襲過，略有些寒意，吹得天上的云顫巍巍地移動，于是黑壓壓的云居然有了一些純凈的味道。不禁讓我回憶起了有次在網(wǎng)上看到一幅人物畫：一個古代的書生斜臥在榻上，神情寥落自傷。他寬大的袍服裹著單薄的身軀，衣服的褶皺都蔓延著一種古典而又熟稔的氣息，頗有幾分“夜闌臥聽風(fēng)吹雨”的味道。這大概是一種深埋在我們心底的審美趣味。平日里看著古人悲春傷秋覺得很是不可理喻，可是驀然回首，面對一份“小園香徑獨(dú)徘徊”的情懷，卻還是突然之間就愣在了原地?；蛟S小時候語文課本里那些少的可憐的古詩文，已經(jīng)悄悄用它強(qiáng)大的韻律感直接越過文字表面的意義把一種靈氣傳至我們的內(nèi)心，而這些韻律在這個清晨被慢慢的回憶起來了。
　　清晨確實(shí)有一股神秘的味道，讓人清楚地回望過去，也給人思考的空間：我想著也許明天會到的故人，想著剪不斷理還亂的紛爭，想著貌似光明實(shí)際未知的未來，想著自己究竟是一個什么樣的人……日夜交接的這個時刻，安全感和光明感交錯，讓我不舍得離開，只是安靜的想著，希望不要辜負(fù)了這個靜謐的清晨。
　　半個小時一晃而過，沉沉的天色一點(diǎn)點(diǎn)變清明，透出了微微的藍(lán)意，混合在黑灰色里，越發(fā)沉寂了。越來越快地，天變亮了，我已經(jīng)可以清晰看見對面房子的瓷磚花紋了，樹又恢復(fù)了綠意，一切看起來都是那么理所當(dāng)然，像極了這個由不得人的世界，帶著無可阻擋的力量，自顧自地向前走去。不由自主的我們肆無忌憚又妥帖周全地在這個世界游刃有余。身邊越來越亮，已經(jīng)不能再用夜來形容了，仿佛聞到了那香味一點(diǎn)點(diǎn)黯淡，是的，清晨在吵鬧的鳥鳴聲中到來，那黑夜的暗香就一點(diǎn)點(diǎn)消失了……