與梁曉聲聊天
梁曉聲的散文集《萬千說法》是我從舊書攤上淘回來的。記得那日聚餐后閑逛,看到這本紅皮子的書后,翻了幾下便被吸引了,索性買下來,回來慢慢看。但過了很長一段時(shí)間我都沒有讀完,原因不在于文章寫得不好,而是舍不得一次就讀完了。每每閑下來時(shí)候,就會(huì)翻上幾頁,每次都讓我遐想許多,平淡的文字總是讓我著迷。
《萬千說法》這個(gè)名字很有意思,當(dāng)初逛書攤時(shí)首先被吸引的便是這個(gè)名字。那時(shí)它默默地躺在那個(gè)角落里,似乎沒有人翻過。我當(dāng)時(shí)很有興趣,便把它從書堆中抽了出來。老板也很爽快,說這樣的書很久沒有人過問了,你既然看中了,就便宜賣給你。就這樣,它進(jìn)入了我的生活,而我也慢慢地喜歡上了它。拂去封面上的灰塵,看著發(fā)黃的紙張,有種特別的感受。它不是歷史書,卻讓我體會(huì)著重翻塵封歷史的驚奇與神秘。
這是一本1994年出版的書,讓我驚訝的是梁曉聲居然在扉頁公布了自己的電話號(hào)碼,還表示要是讀者有什么不滿就可以打電話告訴他。我沒有打過這個(gè)電話,雖然幾次都有試試的沖動(dòng),但是畢竟14年過去了,現(xiàn)在怕是打不通了。但梁曉聲的樸實(shí)與坦誠卻給我留下了深刻的印象。
《萬千說法》收錄的散文,包括梁曉聲記錄的生活瑣碎、隨感、序言,還有一些雜文等等,真可謂萬千文章盡有,整體感受便是文風(fēng)的樸實(shí)和交心的溫暖。曉聲通過文字,將他對生活的感受,特別是對婚姻和對人際的體悟,展現(xiàn)在我們面前。沒有華麗的鋪陳,更多的是基于生活體驗(yàn)的真情流露。因此,細(xì)細(xì)讀起來,如同是在一安靜的處所沏一杯茶和曉聲聊天,聊生活瑣事,聊人生感悟,也聊聊哲學(xué),就這樣在時(shí)間的流淌中體味著彼此會(huì)心的快樂。
梁曉聲不極端,也并不嘩眾取寵,文字間流淌著平靜、安心生活的樂趣。他和我們一樣,有各種各樣的欲望,也和我們一樣會(huì)犯各種各樣的錯(cuò)誤。可貴的是他不避諱,將這些講了出來,既是講給大家聽也是講給自己聽。他的生活,他的思考,沉淀在清新雋永的文字中,像一幅幅畫在我們面前慢慢地鋪展開來。而現(xiàn)在我們在報(bào)刊上看到的文章,多用詞華麗,無病呻吟,糅合了太多的感情和藝術(shù),卻總是讓人找不到一種精神的共鳴?,F(xiàn)代作家中,太多的矯揉造作,太多的為文而文。特別是新生代的年輕作家層出不窮,文章寫得越來越多,也越來也快,然而沒有生活的積淀,沒有人生的厚重,更多的是個(gè)體情感的宣泄和對社會(huì)隔靴搔癢式的批判。一些“用下半身寫作”的扶搖直上,在某種意義上,閱讀正在被褻瀆。嗚呼!或許這正是我們的悲哀!
真擔(dān)心有一天,我們沒有散文讀了。在這個(gè)物欲橫流的時(shí)代,“沒有錢誰跟你談感情”。散文已經(jīng)越來越?jīng)]有感情可言了,我們都沉浸在理性時(shí)代的瘋狂中,然而我們大都忘記了人終究是感性的,豐富的情感是不能被現(xiàn)代理性所全部取代的。
而就在這個(gè)逃避和尋覓的過程中,在這個(gè)喧嘩的世間,曉聲的散文便獲得了另一種全新的意義。一種簡單、樸實(shí)、真情的溫暖,會(huì)伴隨著他的文字在的心間靜靜流淌,這或許正是那么多讀者對曉聲鐘情不二的原因吧?。ㄗ髡邌挝?社會(huì)學(xué)系)