趙儷生先生給學(xué)生開列的參考書目清單
趙儷生先生寫給吳景山的信
2007年11月27日,趙儷生先生走完了他91年的人生歷程,心懷些許遺憾離我們而去。在先生離開我們將近三年的時間里,我曾一次次回憶起多年師從先生的往事,腦海中不時浮現(xiàn)出他那慈祥微笑的面容和高大偉岸的身影。他那博聞強記的天資、深邃宏富的學(xué)識、幽默風(fēng)趣的言談、儒雅瀟灑的舉止總是令我難以忘懷,而他在做人做事等方面所表現(xiàn)出來的認(rèn)真態(tài)度,進而所升華出來的出類超群、別具風(fēng)采的人格魅力,在他身上所洋溢揮灑出的作為一名史學(xué)大家的錚錚鐵骨則更為令我感嘆。在先生逝世三周年祭日即將來臨之際,謹(jǐn)就先生在治學(xué)授業(yè)方面所體現(xiàn)出的認(rèn)真態(tài)度做一追憶,并以此略表對先師的沉痛祭奠。
先生精彩的講課藝術(shù)
1979年秋季的一個下午,蘭大歷史系的全體師生到物理樓階梯教室聽趙儷生先生傳達中國歷史學(xué)理事會的會議精神。當(dāng)我們在舊文科樓后面柏油路上前往物理樓的途中,有人指著前面人群中一個高出其他人約一頭的背影講道:“那就是趙儷生教授!”遠遠望去,只見他滿頭銀發(fā),身穿一套黑色的毛呢制服,體態(tài)魁偉勻稱,步履健碩有力。不知是由于有“教授”的名銜給人以先入為主的光環(huán)還是其它緣故,這第一感覺就給我留下了“高山仰止”的深刻印象。
在聽報告過程中,我仔細(xì)觀察著先生,他的額頭很寬闊,長于常人的下巴向前微微翹起,高聳的鼻梁,顯現(xiàn)了一種“鼻者面之山”的富態(tài)相,架于其上的一幅黑邊眼鏡,儼然一派充滿智慧的學(xué)者形象。夾帶著些許齊魯方言、有若男高音般洪亮厚重的嗓音,更增加了一種誘人的魅力。
1980年秋季的第一學(xué)期,趙先生為歷史系77、78、79三個年級的本科生和研究生開設(shè)了《明清學(xué)術(shù)思想史》,這使我有機會切身領(lǐng)略先生講課的風(fēng)采。當(dāng)時講課的地點是在化學(xué)樓一樓的階梯教室。記得在上第一節(jié)課時,將近300個座位的教室全坐滿了,一些沒占上位子的人只好自己找來凳子坐在走廊上。聽課的人除了本校的師生之外,還有許多人是專門從外校慕名而來,其中不乏一些白發(fā)蒼蒼的老者。那種陣勢不由使我暗自驚嘆:大教授講課就是非同一般!現(xiàn)在,我已在蘭大學(xué)習(xí)工作三十多年了,卻再也沒見到過教室中有過那樣眾多的師生匯聚一堂的熱烈場面。
每次講課時,先生只拿著三四寸許的紙條裝訂成的小本子,上面記好了所要講述的要點,登上講臺后從不講一句與課堂內(nèi)容無關(guān)的話。在講課時,除了在黑板上板書或繪圖外,幾乎是整個一堂課都微閉著雙眼對著平鋪在講桌上的小本子,以其特有的講話風(fēng)格和腔調(diào),抑揚頓挫、舒緩有致地把自己的見地、觀點行云流水般地娓娓道出,在盡情發(fā)揮之余,還不時揮動著有力的手勢,其情緒也隨著講課的內(nèi)容而迭宕起伏。在講到曾有人醉心于“漢文帝之母何時得幸于高祖”之類無聊的考據(jù)時,他的聲調(diào)則會情不自禁地超出高八度而動容地吼道:“這種考據(jù)的路子給人的印象是惡劣的!這是把歷史學(xué)下賤 化 的 結(jié)果!”在講到錢牧齋與柳如是兩人相互問答:“我愛卿之‘白者面,黑者發(fā)。而卿為何愛我?’對曰:愛君之 ‘白者發(fā),黑者面’”之類的小插曲時,先生又不免流露出孩童般調(diào)皮天真的嬉笑。盡管在講課過程中他與聽講者幾乎很少有眼神上的碰撞,但是相互之間卻自始至終地進行著心靈上的交流、溝通與互動。人們在經(jīng)歷著有如醍醐灌頂般釋疑解惑的受業(yè)過程中,無疑在視覺與聽覺等感官上也得到了一種藝術(shù)上的享受。
先生講課的精彩素為學(xué)界前輩所稱頌。歷史學(xué)家王家范先生曾講:“在我國高校中解放前講授歷史課好的是錢穆,解放后講授精彩的當(dāng)推趙儷生!”蘭大老校長江隆基長趙儷生先生12歲,他在1925年考入北京大學(xué),1927年又到日本、德國等地留學(xué)十余年,歸國后在陜甘寧邊區(qū)曾參與教育事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)工作,解放后又主政北京大學(xué)將近十年時間,可以說他是見過世面的眼高之人。但江校長在上世紀(jì)六十年代初曾帶領(lǐng)教務(wù)長、后來官至民政部長的崔乃夫等同志接連兩年聽了趙儷生講授的中國通史課后,卻不無感慨地講 “聽趙儷生先生的講課是一種享受”。
據(jù)先生的夫人高昭一先生講,每當(dāng)講課之前,趙先生都視若如臨大敵,對所講內(nèi)容都進行詳細(xì)認(rèn)真的準(zhǔn)備,將觀點史料以及相關(guān)圖表都謄抄在一張張的紙條上,他所畫的地圖準(zhǔn)確性及精美程度,不亞于一副印刷品。我至今還留有一份在先生給我們講授《經(jīng)濟史專題》時的參考書籍目錄,由先生親自寫成的每篇推薦的參考書目后都標(biāo)明了出版社、出版日期、頁碼、重點符以及這些著作與其它相關(guān)著作的優(yōu)劣得失之處,由此可見他課堂準(zhǔn)備的認(rèn)真。先生在講課時由于全身心的投入,以致每次下課后,即使是在寒冬臘月,他也會大汗淋漓,衣服全部濕透,回到家中不得不將所穿的內(nèi)外衣服全部換掉。由此這也就使人可以理解先生講課得到人們普遍歡迎贊賞的原因,完全是源于他將授課作為一門藝術(shù),源于他備課的認(rèn)真,源于他在講課時那種全身心的投入,那種忘我的狀態(tài)。
先生嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度
先生備課認(rèn)真細(xì)致,講課生動精彩,而先生在課后批改作業(yè)與指導(dǎo)后學(xué)授業(yè)解惑方面所表現(xiàn)出的一絲不茍與認(rèn)真,則更令我感動。
先生在講授《明清學(xué)術(shù)思想史》的課程期末時,要求每人寫一篇文章,以此來考核大家的學(xué)習(xí)成績。由于我當(dāng)年實際只有小學(xué)的學(xué)歷,學(xué)識功底太淺,難免有些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的感覺。為了完成作業(yè),一個多月的時間我都在學(xué)校的圖書館中查閱著有關(guān)于介紹論述顧炎武的書刊雜志,并且逐一作了詳細(xì)的讀書筆記。在對眾多的學(xué)術(shù)著述進行了一番綜合的梳理比較之后發(fā)現(xiàn),唯獨趙先生的文章無論是對于明末清初之際學(xué)術(shù)傳承、門派次第的介紹,還是對于理論史料的運用、觀點看法的闡明均敘述細(xì)致,脈絡(luò)清晰,那種超出于眾人之上的大手筆不禁讓我欽佩不已,同時也立刻讓我清醒地意識到:“他將永遠是一座我不可逾越的學(xué)術(shù)上的豐碑!”這也促使我立下了一定要寫好這篇作業(yè)的決心。
經(jīng)過收集資料,寫作修改,當(dāng)我把《略談顧炎武的治學(xué)目的、方法與態(tài)度》這篇2485個字的作業(yè)交上去之后,趙先生給了我90分,并工工整整地在作業(yè)首頁右上方蓋上了自己的名章,且寫下了“水平不壞!”的評語。能夠得到先生的肯定,無疑是對我這個初步踏入史學(xué)殿堂的晚輩學(xué)子的很高的鼓勵和獎掖。不過最令我至今驚訝和感動的是,先生對我作業(yè)中的錯字與標(biāo)點符號都作出了更正。他將我在引文“而亭林猶以為未愜”中所漏寫的“未”字補寫于文中;將我寫錯的“背頌”中的“頌”字改為“誦”,并且寫了兩遍.。
當(dāng)時,我只不過是眾多聽講者中級數(shù)最高的“大二”本科生,與先生并不相識。我曾粗略地計算了一下,一起聽趙先生講授這門課程的77、78、79三個年級的同學(xué)共有230人,這還不算其它學(xué)校插班聽課學(xué)習(xí)的師生。況且當(dāng)時經(jīng)歷了十年動亂后剛剛獲得了來之不易的學(xué)習(xí)機會,每個人都有著立志學(xué)有所成的迫切愿望,寫作業(yè)時動輒下筆萬言是屢見不鮮的事。然而就是按每人平均寫3000字這種最低的字?jǐn)?shù)估計來計算,所有的作業(yè)字?jǐn)?shù)也要達到69萬字。先生要如此認(rèn)真地批改完那些作業(yè),則不難想象這將要耗費他多少時間。
先生治學(xué)授業(yè)的認(rèn)真態(tài)度既令我驚嘆又使我感動,同時也促使我萌發(fā)了一個不知天高地厚的想法,亦即試圖在作業(yè)的基礎(chǔ)上把顧炎武的詩歌的創(chuàng)作理論與實踐作一詳細(xì)的總結(jié)論述,進而能在學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表。決心下定之后,在我畢業(yè)留校任教之初相當(dāng)長的一段時間內(nèi),又把亭林先生的詩文集進行了認(rèn)真的閱讀,最終寫成了一篇洋洋灑灑約兩萬多字的文章,隨后便冒昧地將稿子送給了先生,請其過目。因為自己確實下了一番功夫,心中期盼著先生對我的文章一定會像對我的作業(yè)那樣能夠給予充分肯定與贊許,然而結(jié)果是令我失望的。不過先生關(guān)心年輕后學(xué)的認(rèn)真態(tài)度卻又使我再一次加深了對他的感激之情。因為我將稿子遞呈先生不久,先生就將經(jīng)過圈點的原稿退還給我,其中并附有中肯而詳細(xì)批評的信件:
吳景山同志:
“顧炎武詩歌”這一篇,能看出來,你是花了較大的功力的,寫的字?jǐn)?shù)也偏多。
但您的文章為什么總給人一種 “大而無泛”,“泛泛”的形象呢?確實這到頭來還是個方法論問題。抓矛盾,抓主要矛盾———這個意思,您懂,可能很早就懂;但為什么總在實踐中體現(xiàn)不出來,或者體現(xiàn)的不深刻呢?這就是自己追問自己的事情了。
允許我大膽懷疑,你是不是在讀書過程中就不求精、深,而只鶩多、鶩雜,假如是這樣,那就改。自己給自己提出口號:“寧少一點,要精一點?!卑炎罡镜臇|西抓到手!久而久之,就改變過來了。
這篇文章,是應(yīng)該拿出去發(fā)表一下的。但這個樣子,沒有哪家編輯部會要,太冗長。怎么精簡一下,送出去。
祝好!
趙儷生
87、11、29
先生大概是言猶未盡,在同一天又給我寫了第二封信:
這篇文章說明作者所涉想的問題很多、很雜,但在爬梳這些復(fù)雜的問題過程中,又顯出邏輯劃分,邏輯概括,辨證處理(求同求異、同中求異、異中求同)的能力,相對地說,還顯示出不足。因此,面對這篇文章的考驗,作者應(yīng)更在形式邏輯與辨證法方面多做運用,鍛煉方法。
趙儷生
87、11、29
從趙先生的言談話語中,不難看出他對我這個不開竅的年輕人所表現(xiàn)出的急切心情。當(dāng)然,我也能感受到先生是那樣不厭其煩地諄諄誘導(dǎo),為了讓我盡早地掌握做學(xué)問的方法,表現(xiàn)出了極大的耐心。
1988年初,我在撰寫碩士畢業(yè)論文時曾就一個問題又向先生送去過一篇習(xí)作文稿,先生同樣也是馬上回信,并且提出了文章的缺陷與修改的建議:
總的意見,實質(zhì)性的東西少了一點。講解、解釋、引伸的話多了一點。全文組織顯得松散,邏輯結(jié)構(gòu)不夠堅強。但突厥東向、拜日的習(xí)俗還是值得寫一篇專文的。建議:材料再加多,文字再減少,效果一定會好些。
趙儷生
88、5、24
也就是在先生這樣充滿耐心的教導(dǎo)之下,從而激勵了我刻苦鉆研的決心,立志也要像先生那樣嚴(yán)肅認(rèn)真地對待學(xué)術(shù)研究。1989年初,我在位于河西走廊東段的民勤縣考察期間,發(fā)現(xiàn)了一幅繪制于白布上的明代成化年間的鎮(zhèn)番衛(wèi)軍民屯田圖,其上附有341字的小楷墨書題記。鑒于這是一篇十分難得的有關(guān)明代河西屯田的原始資料,于是我結(jié)合著一些史志筆記的相關(guān)記述寫了一篇萬余字札記性的東西交給了先生。令我意想不到的是,第二天我就得到了先生的回信:
吳景山同志:
您的文章,一口氣讀了兩遍,第二遍是朗誦的,連高先生也可聽到。
感覺是很好。通篇很好;不像您以往的文章,寫著寫著就疙疙瘩瘩起來。這篇一處疙瘩也沒有,通篇舒暢。當(dāng)然,這是個小題目、窄題目,也容易做一些。
89、8、9
從這封信中我感受到了趙先生由衷的喜悅,似乎一位辛勤的園丁見到自己精心呵護的種子終于破土而出,并且見到長出了幾片嫩葉時那樣的高興。先生為了促使我將文章寫得更好一些又繼而寫到:
只有一點不足。就是數(shù)字對比,形成百分比的地方。有些數(shù)字對比和百分比給人以精確感,說服力就很強,有些則反之精確感不夠強,說服力自然而然就削弱了。當(dāng)然就這些數(shù)字,也還是動用了《實錄》、《經(jīng)世文編》,已經(jīng)花了不少勞動。但再想想法子看,看能不能更精確點?
敬禮!
趙儷生在這封信件的結(jié)束部分,先生還建議我將此稿交與某學(xué)術(shù)刊物發(fā)表,并向我發(fā)出了 “如不愿自己拿去,新稿寫好后,將由我正式”向主編“推薦如何”的詢問。先生可以說為我的成長費盡了心血。
此后不久,先生委托他的五女兒趙紅老師給我送來了一幅書法作品相贈,由先生親自書寫的平生最為喜愛的稼軒詞———《清平樂·獨宿博山王氏庵》。收到這幅墨寶后使我激動不已,其中是否寄寓了“豎子可教”的涵意?至今這對于我來說也是一個迷。
在先生孜孜不倦的精心指導(dǎo)下,我的《顧炎武詩歌的創(chuàng)作理論與實踐》(《蘭州大學(xué)學(xué)報》1987年第1期)、《突厥尚東拜日習(xí)俗考述》(《蘭州大學(xué)學(xué)報》1989年第4期)、《大明成化年鎮(zhèn)番衛(wèi)軍民屯田圖疏證》(《明史研究》第2輯)等幾篇文章都先后在相關(guān)學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表?;貞浲粝壬鷮ξ遗嘤拇笾逻^程,更使我清楚地認(rèn)識到,今天在我忝為教授之名的頂子上,浸透著先生太多的執(zhí)著而認(rèn)真的心血。
不過,我絕非是獨自受到先生青睞的特殊一員??梢赃@樣講,當(dāng)年蘭州大學(xué)歷史系有許多年輕老師都收到過先生類似的信件,都得到過先生循循善誘的認(rèn)真教誨。
古今中外許多名人大家一般多信崇“認(rèn)真”二字,然而縱觀時下:一些小學(xué)老師將學(xué)生的作業(yè)推給學(xué)生的家長去批改,許多耕耘在杏壇的博導(dǎo)精英們在肆無忌憚地弄虛作假、招搖撞騙,不僅明目張膽地將他人的學(xué)術(shù)成果竊為己有,就是連自己弟子的成果也雁過拔毛,不輕易地放過……看到這些,我們就不能不嘆服趙先生在授業(yè)育人過程中所體現(xiàn)出來的認(rèn)真態(tài)度,并進而所升華出來的那種甘為人梯的崇高精神!
先生已逝,成為歷史長河中一顆漸去漸遠的流螢,但是我愈來愈感到他永遠是閃爍在自己心中耀眼的明星。在撰寫這篇悼思先生的三周年祭文時,我曾多次感情不能自制,甚至悲戚失聲。追憶往日,我的許多文章都有幸得到過先生的指導(dǎo)與斧正,而今天這篇寄寓著我無限哀思和景仰之情的文字卻再也不能求他親自過目了,只有默默地以其遙祭恩師在天之靈。行文至此,不由撫桌長嘆:有誰又能理解我此時此刻的酸楚之情?嗚呼!
?。ㄗ髡邽槲倚9偶幕芯克L、歷史文化學(xué)院教授)