編者按：紛紛洋洋的雪花帶著冬天來(lái)了，但對(duì)于大部分07級(jí)的同學(xué)們來(lái)說(shuō)，這卻是他們?cè)谶@里的最后一個(gè)冬天了。也許是因?yàn)榫鸵x開，也許生命中不再有北國(guó)的冬季，在互道珍重的時(shí)候，讓我們與這個(gè)冬天道別！
我是一個(gè)地地道道的南方人，確切地說(shuō)是長(zhǎng)江以南的人。現(xiàn)在回想起來(lái)，在故鄉(xiāng)生活的日子里冬天基本是沒(méi)有雪的影子的，除了幾縷清冷的映襯著四面蒼翠明凈的遠(yuǎn)山，再加上一點(diǎn)肅殺感就算作是冬天的紀(jì)念了，這自然是沒(méi)有呼啦啦地下幾場(chǎng)雪來(lái)的那么直接。也許家家生起了火爐子取暖，聞到了風(fēng)中彌散著的輕微的熏臘肉的柏香味時(shí)就大抵當(dāng)為冬天的氣味了，但迫切地想在冬天見(jiàn)到下雪仍舊作為孩子心中那顆久久含化而不忍吞下的糖果，每年的冬天都扭著大人問(wèn)“什么時(shí)候才下雪呀”，而他們的回答總是：“高處的地方都扎起雪了，落到我們這里的在天上就化了?！边@可能就是處在赤水河谷邊上的故鄉(xiāng)總在冬天見(jiàn)不到雪的原因了。但在我讀小學(xué)的日子里吧，卻也是在故鄉(xiāng)見(jiàn)過(guò)四面遠(yuǎn)山頂緣的地方扎起了斑駁的雪被，就一兩次吧，但著實(shí)讓那時(shí)的我們興奮地議論了好久。不知道選擇到哈爾濱來(lái)念大學(xué)是不是潛移默化中受到了冬雪的影響，反正幼時(shí)看古裝片里提到“出關(guān)外”就覺(jué)得那是到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)有著與中原不同風(fēng)貌的地域，在那能開闊個(gè)人陳舊的眼界。后來(lái)聽說(shuō)冬天雪大的時(shí)候抓把雪含在嘴里就能看到空曠雪地上玩耍的神仙，這聽起來(lái)既神奇又天真，興許是大人們哄孩子的吧，我卻沒(méi)有刻意去嘗試過(guò)。大一剛來(lái)時(shí)，對(duì)哈爾濱的冬天全無(wú)概念的我們就聽了本地的同學(xué)對(duì)冬天繪聲繪色的描述，有點(diǎn)近乎于殘忍，因?yàn)闀?huì)冷得讓人發(fā)瘋。于是在他的暗示下，寢室里我們幾個(gè)關(guān)內(nèi)來(lái)的同學(xué)紛紛在秋天還未收尾的時(shí)節(jié)就集體去買了羽絨服，以作好打持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備。祈盼了好久的第一場(chǎng)雪降臨時(shí)，我應(yīng)該正在上課，窸窣的言語(yǔ)聲把我的眼光從黑板上拽到了窗外，我相信“人生若只如初見(jiàn)”的美好，那一刻矍然而覺(jué)會(huì)讓我在多年后仍可以獨(dú)自在內(nèi)心中回憶；“楊花榆莢無(wú)才思，惟解漫天作雪飛”，但我相信那天女散花般的雪是帶著上天的情誼來(lái)到人間，那縈徊在空中的忸怩姿態(tài)可以讓人闊綽地放棄聽課而分心窗外，倒也不必愧怍。在第一場(chǎng)雪下的時(shí)候我一人在閑時(shí)跑到了外面仰面朝天，任憑雪撲落在臉面上，鉆進(jìn)頸窩里?；蛟S北方的同學(xué)會(huì)乜斜著眼想這是在發(fā)癲，但于我卻是真的在享受那彌遠(yuǎn)的呼喊，以致于在安排掃雪之后就被眾人當(dāng)作襲擊的對(duì)象，理由是“他最愛(ài)雪”，最后被強(qiáng)行蓋進(jìn)了逸夫館前草坪雪堆中，衣服里、鞋里、嘴巴里都灌進(jìn)了好些雪，寒氣浸透了瓣膜，可我卻沒(méi)有見(jiàn)到雪地上玩耍的神仙，只有一張張呼上了白氣的蝦紅色笑臉。
　　哈爾濱的冬天，寒冷是絕對(duì)的，但它冷得獨(dú)立，沒(méi)有像南方的陰濕氣雜在里面，不是浸骨的清冷，而是在皮表外就能把人凍得干枯，純粹是正大光明的壓迫，不帶半點(diǎn)的含糊。冬日的太陽(yáng)多半作為光明的點(diǎn)綴擺在天上，沒(méi)有給人提供一絲溫暖的想法，響晴的日子里依然可以是寒風(fēng)肆掠，而且暴雪后伴隨著明媚陽(yáng)光的天氣通常是非常冷的。最奇妙的是下點(diǎn)雪，鵝毛飄揚(yáng)般的雪花太濃厚，密實(shí)得讓人感到壓抑；噴灑細(xì)鹽般的冰雪粒太刻板，飛散得讓人覺(jué)得局促；還是羽絨般的小雪花最慈善，輕盈婉約地零落到地上，鋪張開一塊綿軟的白絨地毯，踩在上面像被黏住一樣，發(fā)出“滋滋”的聲音，不會(huì)讓人滑倒的。“可憐今夜鵝毛雪，引得高情鶴氅人”，在這種淫雪霏霏的天氣里，如果你能從頭到腳防護(hù)得足夠嚴(yán)實(shí)的話，在雪境中漫步那確是一種浪漫欣賞和自我陶醉。
　　哈爾濱的冬天難得見(jiàn)到一點(diǎn)自然的綠色，大多樹木因?yàn)槎U早已將綠葉脫得一干二凈，光禿禿的枝干稀稀疏疏地積了幾道雪條，如同衣服上繡上的白沿；四季常青的如松柏之類的樹木雖然還是綠的，但卻被雪覆得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，隱約還露出些墨綠色的肌膚，一副“猶抱琵琶半遮面”的樣子。我在哈爾濱沒(méi)見(jiàn)到過(guò)梅花———這種自古被認(rèn)為與寒雪搭檔能創(chuàng)造出詩(shī)情畫意的花樹，是不是經(jīng)受不起這里的苦寒呢，換作臘梅應(yīng)該可以吧？
　　有時(shí)候一場(chǎng)雪可以不歇?dú)獾叵聜€(gè)一天一夜，整個(gè)地面上都填滿了雪，第二日風(fēng)雪消散開后便開始有趣的堆雪人了，特別是小孩子和剛到哈爾濱的新生玩得最歡心，興趣也最高。各種憨態(tài)可掬的卡通動(dòng)物造型、形象逼真的生活用具，哪怕是傳統(tǒng)的兩個(gè)雪球疊在一起的串葫蘆也變得很可愛(ài)，連成群在雪地里覓食的小麻雀也會(huì)跳過(guò)來(lái)看。玩滑冰到是相對(duì)南方來(lái)說(shuō)一種顯見(jiàn)的大眾性?shī)蕵?lè)項(xiàng)目，在冬季里一點(diǎn)都不奢侈。學(xué)校的南操場(chǎng)在下過(guò)一兩場(chǎng)雪后算準(zhǔn)了日子就有工人拉著灑水車澆冰，一個(gè)偌大的操場(chǎng)沒(méi)幾天就成為一塊白蠟般的冰面。不管是白天還是四角打開黃鈉燈的夜晚都有許多的同學(xué)在上滑得不亦樂(lè)乎，不少社會(huì)上的市民也尋摸著過(guò)來(lái)打冰球。大一時(shí)學(xué)滑冰摔過(guò)不少跟斗。
　　平時(shí)寬闊緩行的松花江也早已凍上了，那里的冰是做冰燈和冰雕的上好原材料，每年太陽(yáng)島上的冰雪大世界和兆麟公園的冰燈游園會(huì)都會(huì)擇期在江上采冰，在這些如夢(mèng)如幻的冰雪世界里游覽足以讓人流連忘返。冰燈會(huì)富有生活氣息，五彩斑斕的燈光配上惟妙惟肖的冰雕，紫氣氤氳中彰顯出一種華麗美感；相比之下冰雪大世界則更像冰雪王國(guó)，華燈初上的夜晚置身其中看到的是一派珠光寶氣的景象，用冰壘出的宮殿已經(jīng)讓你忘卻了里面的溫度，正鼓著膽子排隊(duì)去嘗試那個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的冰滑梯。傍晚人頭攢動(dòng)的中央大街的道路中間也亮起了冰雕，給這條具有俄式風(fēng)情的百年老街增添了幾分柔媚的姿色。走累了吃幾口東北熱騰騰的燉菜，保管暖和得舒舒服服，消釋了渾身的寒氣。
　　這就是哈爾濱的冬天，今年顯得格外有意義———是我大學(xué)本科四年在哈爾濱的最后一個(gè)冬天，一系列的定語(yǔ)是我對(duì)她臨別時(shí)的留戀。別了，哈爾濱的冬天，在未來(lái)某個(gè)時(shí)候我會(huì)再來(lái)看你的。