漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴是窮秋，淡煙流水畫屏幽。
　　自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁，寶簾閑掛小銀鉤。 ———秦觀《浣溪沙》王國維在《人間詞話》中這樣形容詞這種文體的特點：“詞之為體，要眇宜修。能言詩之所不能言，而不能盡言詩之所能言。詩之境闊，詞之言長”。這里所說的 “要眇宜修”，是指詞具有幽細的本性，而所謂的“言長”，是說詞的表達妙在深、婉、細，兩者是一個意思?？娿X在《詩詞散論》中也談到詞特宜表現(xiàn)“人生情思、意境之尤細美者”。讀一讀秦觀的這首《浣溪沙》，大概可以讓我們真切地了解詞的這一份“要眇宜修”之美吧。
　　“漠漠輕寒上小樓”是非常有鏡頭感的開頭。我們仿佛看到一個寂寞而纖細的背影，冒著漠漠的輕寒，踩著碎碎的腳步，走進她自己的世界。這是一個怎樣精巧細膩的女性世界呀！到處彌漫著幽微迷離的氣氛，一切仿佛怕被驚擾一樣，連我們的呼吸也不自覺地變得輕柔。一個年輕的女子在她精致的閣樓之上、閨房之中，有著一份怎樣的心情？這多少是令人好奇的。但是我們看到了嗎？分明是看到了，看到了描繪著淡煙流水的畫屏，看到了被銀鉤輕輕挽起的玉簾，看到了主人公美麗而淡淡的哀愁。但我們好像又沒有看真切，她的世界似有若無，像蒲公英的花絮，還沒有捉到已經(jīng)散了。
　　秦觀是寫“情”的高手，但是這首詞的特點卻在于寫出了別具虛實相生意趣的“景”：寒是“輕寒”，更用“漠漠”來形容之；陰是“曉陰”，還以“無賴”來修飾，更顯得昏暗朦朧。其間出現(xiàn)的景物又都是精美細巧的：小樓、淡煙、流水、幽屏、寶簾、小銀鉤。幽細的意境里的人呢？自然也就夢如飛花，愁如細雨了。
　　但我們無從知道這夢是什么？也無從知道愁從哪里來？仿佛是中國古代的山水畫，淡淡的墨跡化開了，卻留著更多的空白。雖是空白，又幾乎無所不在，讓人無法忘懷。難怪繆鉞先生贊嘆：“吾人讀秦觀此作，似置身于另一清超幽迥之境界，而有凄迷悵惘難以為懷之感。雖李商隱詩，意味亦無此靈雋。此則詞之特殊功能。蓋詞取資微物，造成一種特殊之境，借以表達情思，言近旨遠，以小喻大，使讀者驟遇之如在耳目之前，久誦之而得雋永之趣也。”
　　從這首詞中，我們深切地體會到中國詩歌的含蓄美。中國文學在性質上屬于寫意文學、表現(xiàn)文學，她重在主觀的抒發(fā)而不是客觀的描摹。但是中國詩歌對感情的抒發(fā)不是噴薄而出、一覽無余的，而是曲徑通幽、猶抱琵琶半遮面，這種手法叫作“借景抒情”。詩歌中呈現(xiàn)的“景象”一開始就不是單純孤立的物象，而是寄托著審美主體思想情感的審美形象。為了使主觀情感得以完整地傳遞，“象”和“境”必須用真切的語言來描繪，無論工筆或勾勒，景象要令人感到親切可感，這就是“言近”，古人謂眼前景致，口頭言語，便是詩家體料。語言的淺近不是像白開水一般淡而無味，而是似淺實深，有如山間清徹的潭水，一望見底然深不可測，引人入勝而回味無窮。這就是“旨遠”。秦觀的這首小詞看似語言清淺，卻蘊含豐富，可謂深諳“言近旨遠”之妙。
　　從這首詞中，我們深切地體會到詞境的微小精致。從詩境到詞境，是從粗獷奔放到細膩柔和，由追求氣勢轉到追求情韻的轉變，色彩由強烈刺激變得幽淡柔和，引發(fā)的情感也從崇高、驚嘆、震撼變得憐憫、同情、依戀。
　　同樣是亭臺樓閣，詩往往是以高大取勝，如“高臺多悲風，朝日照北林”，而詞往往以精巧取勝，“小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟”；同樣是寫月，詩是“春江潮水連海平，海上明月共潮生”的光明，詞是“無言獨上西樓，月如鉤”的幽冷；同樣寫水，詩多取大江大河，驚濤駭浪，如李白“黃河之水天上來，奔流到海不復回”，杜甫“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，詞則多取煙波細流，如“桃花春水淥，水上鴛鴦浴”，“流水繞孤村”；同寫山嶺，詩多取山的險峻雄奇，如陸游“三萬里河東人海，五千仞岳上摩天”；詞則取遠峰、重山的媚嫵，如辛棄疾“遙岑遠目，獻愁供恨，玉簪螺髻”。
　　可以說，詞更偏愛那些嬌嫩、輕盈、朦朧且?guī)е瓚n愁的景物，借以表現(xiàn)出詞人們傷感、婉約的審美心理及情趣，如微云、細雨、曉風、殘月、遠山、煙柳、飛絮、落紅、浮萍、枯荷、寒蟬、斷雁等等都是詞中最常見的意象。