我的父親
暮色四合,看著明暗的燈光,很溫馨。想起以前在家里,也是這樣的燈光,我和爸爸一起扒玉米的情景。那時(shí)候,爸爸一句話都不說(shuō),只是埋頭忙手里的事情,然后到九點(diǎn)多鐘,才結(jié)束沉默,開(kāi)始催我去睡覺(jué),我不肯,爸爸就一副生氣的表情。我知道他是心疼我,也就不再固執(zhí)。
我起身,甩甩酸痛的手臂,去睡覺(jué)。我不知道爸爸是幾點(diǎn)休息的,只是睡醒一覺(jué),在睡眼朦朧里,看見(jiàn)窗外仍有燈光。
早上起床,院子里堆滿扒好的玉米。
那時(shí)候的爸爸是不愛(ài)說(shuō)話的,也不笑,整天擺著嚴(yán)肅的面孔,悶頭干農(nóng)活,我有些畏懼他??墒?,現(xiàn)在我回家,他總是有那么多的話對(duì)我說(shuō),我的要求他總是答應(yīng),對(duì)我的愛(ài)意表現(xiàn)得很明顯,不再含蓄的藏在心里。有時(shí)候聽(tīng)到我講“傻話”,還會(huì)笑我。爸爸笑的時(shí)候,一臉滄桑。
爸爸變了,他老了,扛玉米的時(shí)候不再是健步如飛,不再是滿頭黑發(fā),不再硬撐著堅(jiān)強(qiáng),獨(dú)自背負(fù)所有,不再將心事埋在心里。爸爸有些孩子氣了 ,他累了的時(shí)候會(huì)說(shuō)很想我,他心情不好的時(shí)候會(huì)打電話給我,讓我安慰他。而我,長(zhǎng)大了,不再不敢靠近爸爸,不再看著爸爸難過(guò)時(shí)而無(wú)能為力,我嘗試著與他親近,還會(huì)對(duì)著他撒嬌,說(shuō)些溫暖的話。年紀(jì)小的時(shí)候,不懂爸爸,等長(zhǎng)大了,明白爸爸的苦痛時(shí)卻已不能在身邊陪著他。
聽(tīng)爸爸在電話里用疲憊不堪的聲音絮叨的講家里很好,自己還有力氣,能干很多活的時(shí)候,電話這頭的我泣不成聲。我怎么會(huì)不知道他扒玉米扒得手疼就會(huì)用牙齒咬,怎么會(huì)想不到他再累也不會(huì)休息,怎么會(huì)不知道他一直都在喝劣質(zhì)的酒,舍不得吃點(diǎn)好的……我哭著說(shuō)起他的苦,他的辛酸,他卻一副不以為然的語(yǔ)調(diào),“這有什么啊,我挺好的 ,你好好照顧自己就行了,不用擔(dān)心我”,這種語(yǔ)調(diào)讓我的心很疼。其實(shí),我什么都明白,無(wú)論他的處境有多艱難,他都能不言不語(yǔ)的忍受。
我想,每個(gè)人心里都有一些脆弱的記憶,碰一碰就會(huì)疼,即使過(guò)了很久也無(wú)法忘記。與爸爸有關(guān)的回憶就是我不能三言兩語(yǔ)就能說(shuō)清的疼痛。想起爸爸的時(shí)候,我的眼睛總會(huì)立刻漾起淚水。從我懂事起,我就開(kāi)始相信著明天會(huì)更好,希望著爸爸不那么累,祈禱著媽媽可以好起來(lái)……那些單薄的年月就這樣在守望與等待中悄然而過(guò),身后留下許多或深或淺卻疼痛的腳印。
當(dāng)我終于依爸爸所希望的那樣考上大學(xué)離開(kāi)的時(shí)候,我一點(diǎn)都不快樂(lè),雖然,在我踏上火車的時(shí)候就意味著我不必再親眼看見(jiàn)那些殘忍又無(wú)可奈何的現(xiàn)實(shí),雖然離開(kāi)家我會(huì)輕松許多,可是我是多么希望能像以前那樣陪爸爸說(shuō)說(shuō)話,幫他干些農(nóng)活……我開(kāi)始想到自己在大學(xué)那些躺在溫暖被窩里的時(shí)候,那些把好吃的飯菜塞進(jìn)嘴巴的時(shí)候,那些在電腦前度過(guò)一天的時(shí)候,而爸爸就在某個(gè)建筑工地上流汗、滴血、吃難以下咽的飯菜,在泥瓦磚礫里擔(dān)心他千里之外的女兒。我那些無(wú)憂無(wú)慮的生活和散漫清閑的時(shí)光是爸爸給的,是他用最深的愛(ài)為我撐起一片天,我是如何幸福,又是如何慚愧。
有時(shí)候想想,經(jīng)過(guò)了那么多的年月,成長(zhǎng)只是瞬間的事情。我們會(huì)在瞬間感覺(jué)到父母在老去,會(huì)感嘆歲月不饒人,然后在心疼與自責(zé)中變得成熟懂事。時(shí)間的手就是這樣推著我們,送我們渡過(guò)年幼無(wú)知的時(shí)代,再看著我們感恩。