人有一種逃匿的本能，至少我有。大概，這就是導(dǎo)致我之前養(yǎng)成一些壞習(xí)慣的緣由。
　　群居的人，不需要時時刻刻地群居著。大多數(shù)時候，我是不愛熱鬧的，就喜歡一個人呆著，看看天看看地，與路人大眼瞪小眼。對，我就是這么孤僻而怪異。我總覺得，很多問題的答案，總在孤獨(dú)的時空里亮了相的，而熱鬧總給了它逃匿的機(jī)會。
　　在很早的時候，我常會無意識地產(chǎn)生一些算得上完整的步入無人區(qū)計劃，目的無非是想讓周圍的空氣可以輕松一些，安寧一點(diǎn)。
　　初三是埋頭苦干的日子，也是我最為風(fēng)輕云淡的日子。很多東西，就像頭頂上的天使對我的眷顧一般，讓我感到滿足。那些日子里，簡單卻四季宜人的階梯式校園，教室外橢圓的花壇，褐色永遠(yuǎn)呈那種安祥狀的瓦椽，養(yǎng)眼的黛青的群山……都給了我靜的理由。這樣的校園，總有許多藏匿的角落，有時可以非常自在地看著映入眼簾的一切，什么也不做。當(dāng)然，也可以靠著石砌的墻看書，或坐在花壇的外沿背單詞。我曾一度偷偷和同學(xué)爬上教室外的矮圍墻，捧著英語課本議論科學(xué)老師，討論上課的小插曲，討論中考的難點(diǎn)……終于，還是被英文老師發(fā)現(xiàn)。她看見我們這些孩子居然爬那么高，似乎是被嚇住了，但又怕把我們受到驚嚇掉下來，于是不敢發(fā)作，只好輕聲輕語地喚我們下來，好言相勸，也不責(zé)備。
　　那個獨(dú)一無二的校園，其實(shí)面積很大，其中三分之二都是小丘陵，種了竹子、胡柚、板栗和山茶。小竹山是空曠的，上邊有一個很大很大的圓柱形蓄水池，可以坐下很多人。那里有個洞，在朝里面喊，會有好聽的回音，很深遠(yuǎn)，像是竹子上頭傳來的聲音。那種聲音，好像傳遞著一個秘密，屬于無可奉告的神神秘秘。
　　中考越近，就越感覺到壓力。我居然有很奇怪的想法，不想看到那滿桌的書和前后左右大同小異的為應(yīng)試拋頭顱撒熱血的腦袋們。于是總把凳子當(dāng)桌子、地面當(dāng)?shù)首?，繼續(xù)在幾何題上奮斗。那是個開明的校園環(huán)境，以至于后來干脆轉(zhuǎn)移了我的戰(zhàn)地，占領(lǐng)了老師的位置，只是隱匿在戰(zhàn)地后方。四邊無人，好像就是我獨(dú)自的世界，還多了種捉迷藏的快感。當(dāng)老師們看我不在桌上也不在桌下時，總很好奇而關(guān)切地來詢問我的同桌，同桌不假思索地用她的下巴代替了嘴作答。老師們通常只是覺得好玩地笑笑，寬容地繞過我，回辦公室去了。
　　高中不再那么自然，座位的挑選按成績名次來。于是，在努力爭取到我的選擇權(quán)后，從第一排把桌子推到了最后一排。這樣的選擇，似乎多了很多空間，且能進(jìn)退自如。盡管，身后有垃圾桶和清潔工具，終究比前后左右造就的壓抑更松弛一些。于是我總能自得其樂，學(xué)習(xí)累了就翻看散文集、武俠小說，這些行為都是像地下黨工作一般般進(jìn)行的。物理老師曾經(jīng)不點(diǎn)名道姓地提醒：“某些人別以為自己躲到后面我就看不見了，我視力很好，戴了眼鏡是5.0，一眼就看見！”
　　市區(qū)是不會有鄉(xiāng)鎮(zhèn)的青山綠水的氣質(zhì)的，連城市化校園里的植物都顯得那么虛假和做作，孤寂往往就這么來了。常常是不容易找到獨(dú)處的地方，所處的位置也是空中樓閣般難以踩出窗外。身邊的男生女生們偶爾會小吵小鬧，看著多是清一色黑色的眼、黃色的臉，青春時期特有的笑容。吵鬧時分，我必須看著，但很少參與，不是我不合群，只是我自己心里也別有風(fēng)景。置身局外，看著身邊的人和物，將那些青春的惆悵和歡樂收入眼底，變成白紙黑字的紀(jì)念。
　　那時我又步入了另一種奇怪的習(xí)慣里。人人學(xué)習(xí)的時候，我總要不安分地在白紙上涂鴉。反而是放學(xué)吃飯的時間段里，倒守著空曠的教室乖乖巧巧地做謎一樣的習(xí)題。偶爾抬一下頭，會發(fā)現(xiàn)幾個同類，彼此會心地笑笑。還有個壞習(xí)慣，就是我不再按時就寢了。我后來總結(jié)，這大約就是導(dǎo)致那時我看上去精神萎靡的原因之一。
　　呵呵，拒絕“夜貓子”的稱呼，卻做著夜貓子的勾當(dāng)。因?yàn)槊陨狭艘股钊遂o，覺得那是世界上最美的景色之一。因?yàn)槭裁炊伎床坏?，便可以暫時拋開學(xué)業(yè)的束縛天馬行空。其時，我也慢慢練就一項(xiàng)特異功能，每天晚上摸黑在白紙上洋洋灑灑寫下千把字，以至于后來操練到盲寫的字越來越像模像樣了。聽上去這樣的日子好孤寂，我卻總能快樂地安然入睡，而且依然每天迫切地迎接它的到來，以便我又能用心和黑夜對話，而那孤寂的對話的模式是那么豐富，總讓我樂此不疲，沉迷其中。
　　第二天一早起來，睜開疲憊卻滿足的眼睛，一眼看到那些生澀的黑字，竟然生出幾分羞赧。終于見面了，我昨晚的朋友。于是，我懷揣滿足，開始過新一天的群居的學(xué)習(xí)生活，迎接下一輪只屬于我自己的種種機(jī)會。