童年片段
我兩個臺階并作一個臺階往上跑,我的腿很長,媽媽在后面嚷,叫我別跑。
她追不上我,她是女的,我是男的。媽媽后來對我說不讓我跑有三個原因,一是怕我摔倒;二是天氣開始變熱,跑得滿頭大汗,開風(fēng)扇浪費電;三是要洗我的濕衣服,可她很累,不想洗。理由很多,可我還是想跑。我沖到三樓,三樓有人在裝修房子,敲敲打打,很熱鬧,媽媽卻不喜歡,說吵死了。那些人高聲說話,不時地爆發(fā)出一陣笑聲,他們看見我,叫我進(jìn)去,呆會讓媽媽看到又要罵我,我就搖搖頭,跑上四樓,跑到五樓時,我又停了下來。
五樓右邊的這戶人家門總閉得緊緊的,我懷疑里面沒有住人。它門口有一個電鈴,淡黃色的,圓圓的一小點,看到它,我總想上去按一按。有一次我忍不住照我想的去做,我聽到悅耳的“叮咚叮咚”,出乎意料的是房子里面?zhèn)鞒鲆宦?“誰呀”,我嚇一跳,連忙逃走。我的舉動被一個小女孩看見,這很令人不好意思。
這個小女孩就住在那戶人家的對面,她總是躲在防盜門后從縫隙里偷看。
她可能比我小,她頂多5 歲,而我都6 歲了。她看見了我不勇敢的行為,但我不因此而討厭她,因為她有一雙很好看的眼睛,很大很圓很黑很亮,和我的玻璃球一樣?,F(xiàn)在她又躲在門后,我想跟她講話,她卻跑開了。我說喂。她回頭看看我,停 下來,我卻想不起要講什么,就說:“我住 在7 樓,最高的?!彼徽f話,我問你叫什 么。她說媽媽不讓我跟不認(rèn)識的人說話, 我說我不是壞人。剛說到這里,媽媽在 后面叫我,“蚊子,還不上去?!蔽抑缷?媽不愿意我跟她說話,上次媽媽晾濕衣 服的水滴到五樓,五樓正在晾被子,兩家 就這樣吵了一架。
我很不高興,你們大人吵架,我們小 孩又沒有吵,怎么不能說話。雖不高興, 我還是照媽媽的話去做,因為她昨天說 如果我這星期表現(xiàn)好,就給我買一個變 形金剛。平時我們要是玩抓壞人之類跑 著笑著叫著的游戲,多半會被大人們喝 住,“小聲點,吵”,“小心摔倒”,“又是滿 頭汗”。令人奇怪的是,大人們吵架,我 們小孩子不會跟著吵,但如果我們小孩 子因為一顆小玻璃球吵起來或打起來的 話,雙方的父母就有可能吵起來,然后就 不許我們小孩子再玩在一起。
進(jìn)了家門,我跑去冰箱那兒,拿了冰 在里面的雪糕。媽媽回家的第一個動作 不是脫下高跟鞋或什么別的,而是把門 緊緊關(guān)上。我不管她,拿了雪糕跑到陽 臺看人,說是看人,其實跳入眼中的是一 座座樓房,窗戶、門、陽臺上都豎著一根 根鐵條,我家也一樣。我很不喜歡這樣, 這種房子看起來像牢房,我不是壞人,卻 天天被關(guān)在里面。我的雪糕很快就化了, 不過在它化之前我要把它吃進(jìn)肚子。
媽媽到陽臺上收衣服,要把我趕進(jìn) 屋里,她說要下雨了。我一看天空,真的, 烏云聚在一起,太陽不知道躲哪里去了。 太陽怕烏云,一定是的,烏云一來,它就 跑了。吃飯的時候,雨下了。三樓的那家 在雨后的第五天搬來了。
我趴在陽臺上看下面忙忙碌碌的人 們,他們從車上卸下家具,把這些大家伙 抬上樓去。有個老太婆從頭到尾都在那 兒,她沒有搬什么東西,只是在一旁叫人 家搬這個,小心碰壞那個,說大家辛苦之 類的話,嗓門好大,有時還想上前幫一 把,有個人不耐煩似的,請她站到一邊 去。
讓我覺得好玩的是這個老太婆的頭 發(fā),很白很白,沒有一根是黑的,陽光照 著,她的頭發(fā)會發(fā)光似的,有些刺眼。我 奶奶的頭發(fā)不是這樣的,有的白,有的 黑,有的灰,不好看,亂七八糟。還是這個 老太婆的頭發(fā)好玩。我有點喜歡這個老 太婆,所以幾天后我在三樓那兒碰到她, 她叫我進(jìn)她家玩,我就進(jìn)去了。
我叫老太婆阿婆,她家廳里有一個 小擺設(shè)很好玩,一個玻璃罩子,酒瓶的模 樣,里面是一只透明的帆船。我很奇怪這 只船是怎么從瓶口裝進(jìn)去的。阿婆也不 知道,她從廚房拿玉米給我,我不想拿, 我說媽媽說不能隨便拿人家的東西。阿 婆笑著說我是好孩子。她硬要給我,玉米 剛煮的,熱騰騰,金黃黃,香噴噴,我又想 媽媽說話不算數(shù),沒給我買變形金剛,我 就拿了玉米,阿婆更高興了,她臉上的皺 紋真多,額上,眼角,嘴邊,一道一道的。
阿婆又帶我到她房間里去,這個房 間跟我的一樣,媽媽說過我的房間是七 平方米,那么這個房間也是七平方米,阿 婆的房間有股樟腦的味道,床柜子椅子 都很舊,角落里還堆放著許多雜物,不像 廳里那么漂亮,有新沙發(fā)、大電視、大吊 燈。她收拾東西,一邊說:“他們說要把這 些東西丟了,好好的東西還能用為什么 要扔,這床我睡了多少年,還這么結(jié)實, 東西還是以前的好?!蔽覇枺骸八麄兪钦l?” “我兒子兒媳,我不想搬,可我住的那里 政府說要蓋大樓,要把我們那些平房拆 了,我在那里住了很多年了?!睆陌⑵偶?里出來,我的玉米剛好吃完。
回到家里,媽媽問我去哪里了,我剛 想說又搖搖頭說不告訴你。你別亂跑,媽 媽說。我的鼻子下好象還有玉米的香味, 把這香味和阿婆聯(lián)系在一起,我更喜歡阿 婆了。以后我常常到阿婆那兒??墒前⑵?在我上小學(xué)那年死了。接下來,我們搬離 了那里。若干年后我心血來潮去過一回, 老鄰居都搬走了,迎接我的是一群陌生的 目光。他們肯定不知道,我曾在這里住過, 他們會以為,我是某個找錯門的人。