繞過(guò)一茬又一茬的光陰，我重新回到家鄉(xiāng)，走了一遍故鄉(xiāng)的路。
  我在村口下車，汽車的鳴笛驚擾了一群鄉(xiāng)親家養(yǎng)的狗。下車的第一腳我就踩在很深的爛泥里，腳上的新鞋臟到了鞋面。我記得小時(shí)候過(guò)年也穿新鞋，怕弄臟了新鞋，我都是走得小心翼翼的，可還是經(jīng)不了幾個(gè)時(shí)辰鞋就粘滿了泥土，因?yàn)榇謇锏奶镩g小路實(shí)在很爛。離開(kāi)村子足足有十年了，可是這些泥路我一直記得很清。在村里碰到的第一個(gè)人，是一位大伯，記得小時(shí)候他最愛(ài)逗我說(shuō)要把我家的房子搬到他家去。那時(shí)我很當(dāng)真，只要他來(lái)我家，我就跑去死死地抱住房柱子，鄉(xiāng)親們都笑話我人小鬼大。大伯和我擦肩而過(guò)，我為了給他讓路而差點(diǎn)失去重心，他回過(guò)頭來(lái)看我搖搖晃晃的樣子，我沖他笑了笑，我在等他認(rèn)出我來(lái)叫我的小名。只不過(guò)他看了我?guī)籽垡院缶突仡^只顧走自己的路了。我沒(méi)有再次叫住大伯，告訴他我就是十年前那個(gè)小氣妹子，這樣太突兀了，畢竟十年的時(shí)間足夠塵封一段記憶，等下午我再去大伯家拜訪時(shí)再給他個(gè)驚喜吧，我這樣邊想著邊向前走。
  真正進(jìn)到村里，首先要走一段石壁路，這條路給我的印象十分深刻。路是離開(kāi)村子那年炸的，轟隆隆的碎石聲至今還依稀縈繞在耳。大斜坡石壁陪我度過(guò)了大半個(gè)童年，我和我的小伙伴們最愛(ài)在那玩“宮城”的游戲。大斜坡石壁還是天然的曬谷場(chǎng)，村里的早稻和晚稻都是在石壁上曬干了才收進(jìn)各家的小倉(cāng)庫(kù)的。每到打谷的季節(jié)，大斜坡石壁都非常熱鬧：壯勞力把谷子一擔(dān)擔(dān)從田里擔(dān)來(lái)，鋪在石壁上，大塊小塊的分開(kāi)著，像一幅大地圖；老人們戴著草帽在這里幫著翻谷子；孩子們除了打鬧還負(fù)責(zé)趕雞鴨和小鳥(niǎo)；大人們最喜歡樂(lè)呵地比哪家的谷子飽滿，哪家的收成好……此時(shí)，我小心翼翼地從石壁上走過(guò)，因?yàn)橄逻^(guò)雨，石壁很滑?，F(xiàn)在怕摔跤了，我記得小時(shí)候經(jīng)常打著赤腳爬石壁，哪怕是雨天，也穩(wěn)當(dāng)?shù)煤?。奶奶總想拽著我，怕我滑倒，我卻覺(jué)得她的擔(dān)心太多余?；蛟S人越大越怕摔跤吧，大人們覺(jué)得摔跤很難堪，很丟人，所以處處謹(jǐn)慎。事實(shí)上，愈是怕摔，愈是容易摔倒，這個(gè)道理我也是長(zhǎng)大了才明白的。
  從石壁的臺(tái)階上走下，還要經(jīng)過(guò)一段約百米的爛泥路，路邊的小樹(shù)都長(zhǎng)大了，樹(shù)枝樹(shù)葉繁茂地緊挨著，只有透過(guò)縫隙才能隱約看見(jiàn)不遠(yuǎn)處的幾個(gè)水塘。塘似乎比以前縮小了很多，水黃黃的。我定睛看著水塘，視線被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我和一群伙伴在水塘里摸田螺，我們每個(gè)人手里都抓著一個(gè)漂浮的臉盆，頭仰著，用腳去踩田螺，踩到了再用手摸上來(lái)，放到臉盆里。我們常常在水里泡一個(gè)下午，臉盆就裝滿了田螺，用“滿載而歸”這個(gè)詞來(lái)形容就恰到好處了。
  間隔水塘的是大小不均的稻田。我還記得有一年，我爺爺奶奶承包了一稻田，農(nóng)活任務(wù)加重。小小年紀(jì)的我也便充當(dāng)了大勞力，踩田、扯秧、分秧等樣樣活兒我都參與了，那時(shí)的確日子過(guò)得很苦很累，但是也很開(kāi)心。所以，現(xiàn)在若有人說(shuō)農(nóng)村生活怎么著恐怖的時(shí)候，我會(huì)反駁道：農(nóng)村生活也是有樂(lè)趣的，農(nóng)村沒(méi)有城市的物欲橫流，卻有著一份別樣的淳樸之樂(lè)。
  穿過(guò)泥路，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地我看見(jiàn)了那幢我曾居住了七年的老宅，可是現(xiàn)在老宅已經(jīng)成為廢墟了。盡管已經(jīng)有心理準(zhǔn)備，可當(dāng)真真切切地目睹它時(shí)，還是極其不是滋味。老屋一代一代地?fù)嵊硕嗌偃?，我?shù)不清楚。屋后園子里的那棵棗樹(shù)應(yīng)該還掛果吧，只是多年過(guò)去了，攀爬它的孩子都換了幾輪。果子還青的時(shí)候我們就開(kāi)始摘著吃了，大人也沒(méi)少罵過(guò)。只有等到七月半祭過(guò)祖先后我們才能放開(kāi)肚皮吃最甜的紅棗。那個(gè)味道至今我都無(wú)法忘懷。此時(shí)，樹(shù)上什么也沒(méi)有，季節(jié)連最后一片葉子都沒(méi)為我留下。我想一棵樹(shù)也是在走自己的路的，樹(shù)的路是四季往復(fù)，而葉枯葉榮、開(kāi)花結(jié)果只不過(guò)是它留下的足跡。
  我想再次走進(jìn)老屋，我想再抱一抱那根房柱，父親拉住了我?！罢f(shuō)別弄臟了衣服?！蔽肄D(zhuǎn)身離開(kāi)，不想讓老屋看出我眼里的濕潤(rùn)。老屋塌了，可它依舊堅(jiān)固地立在我的記憶里。從老屋出發(fā)，我沿著那些田間小路，一戶一戶地拜訪那些鄉(xiāng)親們，我告訴他們我還是十年前在這里生活過(guò)的那個(gè)不懂事的傻妹子。叔伯姨嬸們都感嘆自己老了，說(shuō)妹子都長(zhǎng)這么大了，快不認(rèn)識(shí)了。進(jìn)村時(shí)遇見(jiàn)的大伯一遍遍地將我打量了好久，笑著說(shuō)：“怪不得那會(huì)兒我瞧著就眼熟呢，原來(lái)還真是那個(gè)小氣妹子啊！”我連連點(diǎn)頭說(shuō)“就是我呀！”鄉(xiāng)親們和我都變了不少，但我們之間的親切感是時(shí)間無(wú)法淡卻的。
  十年前，一條路從農(nóng)村通往城市，我被父母牽著走過(guò)，我的背影消失在鄉(xiāng)親們送別、祖父母不舍的視線中。十年后，一條路從城市通往農(nóng)村，我在父母的陪同下走過(guò)，迎接我的是鄉(xiāng)親們熱情的鄉(xiāng)音和一幕幕關(guān)于童年的回憶。每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)，或美麗或貧瘠，故鄉(xiāng)都是親情或者精神的歸屬地；而故鄉(xiāng)的路，或平坦或泥濘，都延鋪在游子盼歸的心里。重走故鄉(xiāng)童年的路，我找到了許多遺失的美好。