搬進(jìn)統(tǒng)籌統(tǒng)建的住房已經(jīng)一年多了。
　　“白虎頭村1組大隊(duì)到了，有沒(méi)有人下車(chē)？”司機(jī)師傅的一聲提醒，把我從沉思中拉了出來(lái)，“有！”我慌忙答道。對(duì)司機(jī)師傅一笑，便拖著笨重的行李箱下了鄉(xiāng)村客運(yùn)車(chē)。
　　我的家在什邡一個(gè)位于山下的小鎮(zhèn)———湔氐鎮(zhèn)，從幼兒園到高中，那泥濘的鄉(xiāng)村路上不知留下了我多少的足跡。我曾那么討厭它，討厭它的泥濘弄濕了我的花裙，討厭它的不平害我跌了那么多跟頭，而今，當(dāng)我再次踏上這已經(jīng)被修得平平整整的沿河路時(shí)，卻對(duì)她不由地懷念起來(lái)……08年的痛怕是再也無(wú)法在我心頭愈合了，時(shí)間也永遠(yuǎn)停留在了5月12日14時(shí)28分，那一刻我的家鄉(xiāng)，一個(gè)山山水水環(huán)抱的小鎮(zhèn)頃刻間變成一片狼藉。學(xué)校、房屋大部分倒塌了，埋在小學(xué)、中學(xué)下面的是弟弟妹妹的骸骨??！絕望、孤獨(dú)、悲傷剎那彌漫在小鎮(zhèn)的上空?？蘼暎奥?，還有不久后山上的水淹沒(méi)下來(lái)，村民們的呼喊聲交融在一起，電沒(méi)了，我們無(wú)法與外界取得更多的聯(lián)系，這是一座絕望的小鎮(zhèn)。
　　“車(chē)來(lái)了，前面插著紅旗滿(mǎn)載貨物的汽車(chē)來(lái)了！”一直蹲在廢墟前的李大爺邊吼邊往河邊跑，這聲音穿透了絕望的空氣，瞬時(shí)，全村的人如泛濫的洪水咆哮著沖上橋去。當(dāng)時(shí)，我和爺爺奶奶在遠(yuǎn)離坍塌房屋的自留地里，還好他們無(wú)恙！聽(tīng)到全村人的喊聲，我也飛奔著向前跑。爺爺奶奶年紀(jì)大了，只好快步走著。只見(jiàn)泥濘的沿河路上汽車(chē)正艱難地前行，背后只留下一串串深深淺淺的車(chē)輪花紋。
　　就是這樣一條凹凸不平，泥濘不堪的沿河路，在地震后的那些日子里，卻成為了全村人的希望之路，通向遠(yuǎn)方。每天人們都會(huì)不約而同地走過(guò)橋，站在泥濘的路上，踮起腳尖，向著不知的地方張望……“會(huì)好的，一切都會(huì)好的”，只見(jiàn)一位身穿軍裝的解放軍叔叔從車(chē)上跳下，拿著大喇叭對(duì)著一群差點(diǎn)失去生活斗志的人們喊道，“黨和國(guó)家時(shí)時(shí)刻刻在關(guān)注著你們，吃的，穿的，用的會(huì)一批批送過(guò)來(lái)，只要堅(jiān)強(qiáng)地活下去，家一定會(huì)重新建起來(lái)的，鄉(xiāng)親們一定要挺住??！”解放軍的話語(yǔ)還未落，橋上已經(jīng)充滿(mǎn)了啜泣聲和哀嘆聲。我的眼中也不禁噙滿(mǎn)了淚水，只得轉(zhuǎn)過(guò)身子俯瞰著橋下因?yàn)楸荒拘細(xì)堅(jiān)逊e已停止流動(dòng)的河流?！班l(xiāng)親們”，站在一旁深埋著頭的村長(zhǎng)說(shuō)話了，“娃娃沒(méi)了，我們還可以再生，地震沒(méi)讓我們死是我們的福氣，只要還有一口氣，一切我們都可以靠雙手建好的，你們看，這滿(mǎn)車(chē)的是什么！這是國(guó)家在關(guān)心我們啊！”“對(duì)，國(guó)家沒(méi)忘了我們”“是，人活著比什么都好。”“對(duì)，我們還可以再重新修建?！编l(xiāng)親們慢慢停止了啜泣，議論開(kāi)了。早已哭得紅腫的眼睛閃爍出希望的光芒，不久偉大的溫家寶總理來(lái)到了我們的小鎮(zhèn)，當(dāng)全鎮(zhèn)人民都跪倒在總理面前時(shí)，溫總理的眼里噙滿(mǎn)了心痛的淚水。
　　溫總理所說(shuō)的：“再大的困難也壓不倒英雄的中國(guó)人民！”傳遍了神州大地，這無(wú)疑給了我們巨大的精神力量。在那些艱難的日子里，黨和國(guó)家的關(guān)心，全國(guó)人民眾志成城的激情對(duì)于失去家園與親人的災(zāi)民來(lái)說(shuō)是多么重要??！至少我們知道自己不是孤軍奮戰(zhàn)這已足夠。
　　我拖著笨重的行李箱回到家時(shí)已是下午，鄰居李叔叔是一位裁縫，他有個(gè)神經(jīng)有問(wèn)題的老婆。他的腳不知什么時(shí)候受過(guò)傷，從此，他走路只能一瘸一拐的了。我向他打了招呼，猛然發(fā)現(xiàn)他們家的新房后已經(jīng)建起了后院，這時(shí)我才意識(shí)到，全村70%的村民都已經(jīng)修好了后院，還有的正“全家總動(dòng)員”熱火朝天的忙著，我想，要不了多久，他們的后院就修好了吧。
　　是啊，國(guó)家統(tǒng)籌統(tǒng)建的住房，政府已向大家無(wú)償提供了幾萬(wàn)元的建房費(fèi)，每家只需交上一兩萬(wàn)就能住進(jìn)新房，實(shí)在沒(méi)錢(qián)的還可以申請(qǐng)免費(fèi)貸款，新農(nóng)村展現(xiàn)出煥然一新的面貌！
　　傍晚，鄰居的幾家人照例來(lái)到李叔叔的后院門(mén)前聊天，我和奶奶忙把我家的幾根小木凳拿出去。這似乎成了新房建好后的每天必備節(jié)目。以前鄉(xiāng)親們被牢牢的綁在土地上，每天早出晚歸，再加上大家的房屋沒(méi)有在一起，晚上誰(shuí)還有時(shí)間出去聚在一塊談天?，F(xiàn)在，新房都建在一起，大伙門(mén)對(duì)門(mén)，戶(hù)對(duì)戶(hù)，要耕種的土地變少了，男人們大多外出務(wù)工，婦人在家看孩子，做做農(nóng)務(wù)，養(yǎng)養(yǎng)家禽畢竟生活還得奮進(jìn)嘛！
　　“現(xiàn)在的城市比不上農(nóng)村呢！城里人巴不得在農(nóng)村找塊地，你看城里人只能租房，水費(fèi)，電費(fèi)都貴，菜比肉還貴！”哈哈“你這是吃不到‘葡萄說(shuō)葡萄酸’?！鳖D時(shí)，大十幾個(gè)人都笑開(kāi)了。奶奶的眼角也堆滿(mǎn)了菊花似的皺紋?！澳棠蹋院笪以诔抢镉辛朔孔幽銇?lái)嗎？”我問(wèn)奶奶。奶奶笑著說(shuō)：“來(lái)，孫女買(mǎi)我就來(lái)！”我笑了，但我知道，即使我在城市安了家，奶奶也不會(huì)長(zhǎng)久住在城市，她的大半輩子都奉獻(xiàn)給了土地，那潑撒著青春，洋溢著生命氣息的土地！
　　夜深了，人們都紛紛回到家里，全村主路旁的一排排整齊的房屋里閃爍著溫和的燈光。它刺破黑暗，點(diǎn)亮前進(jìn)的路！